তীর্ঘবেণু 


কবি অত্যেন্্রণাথ ধতু 


আর, এইচ, শ্রীমানী এও সব্দ 
২০৪নং কর্ণওয়ালিস স্ভ্ীট, কজিকাত। 


৯ এটি শা ও 


দ্বিতীয় সংস্করণ 
পরিবর্তিত ও পরিমাঞ্জিত 
বৈশাখ, ১৬৫৩ সাল 
দাম? তিন টাক। 


গ্রচ্ছদপট পরিকল্পনা 


্রীইন্দু রক্ষিত 


সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত 


স্রীঅজিত প্রীমানী কর্তৃক ২০৪নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাত। হইতে প্রকাশিত এবং প্রগৌরচন্দ্র পাল 
কর্তৃক নিউ মহামায়! প্রেস ৬৫। নং কলেজ স্ত্রী, কলিকাতা৷ হইতে মুকিত । 


না টা 
বর্ধার নবীন ০েঘ এল পরণীর পৃর্ববদ্ধারে, 
বাজাইল বজ্রনভেরী | তে কবি, দিবে না সাছঢা ভাগবে 
তোমার নবীন ছন্দে ৮ আনিকার কাজর্িিগাখার 
লুললনের দোন্লা লাগে ব্ডালে ডালে, পান্তায় পান্ভায় ২ 
বর্ষে বর্ষে এ দোলাম দিত তাল তোমার যে বাণী 
বিছ্যুত-নাচন গানে, সে আজি ললাটে কর ভ্ানলি, 
বিববার বেশে কন নিহশন্দে লুটায়ম্ধুলি-স্পরে 
আশখ্বিনে উৎ্সব-সাজে শরব্ ক্বন্দর শ্ঞত্র করে 
০শ্ফান্লির সাজি নিয়ে দেখা] দিবে শির অঙ্গনে ও 
পুতি বে দিত সে মে শুক্ররাহে ত্যাতন্গার চম্পনে 
ভালে তব বরণের টীকা; কবি, আজ হজে সে লি 
বারে বারে আসি” তব শ্রহকক্ষেত তামাকের না দেখি? 
উদ্দেশে ঝরায়ে নাবে শিশির-লসিঞ্চিত প্ুস্পঞ্চলি 
নীরব-সঙ্গীত তব ছ্থারে % 


জানি তুমি প্রাণ খুনি 
এ স্থন্দরী ধরণারে ভালবেসেছিলে । তাই ভাগে 
সাজায় দিলে দিনে লিভ্য নব সঙ্গীতের হ।রে। 
'অন্ত)[য়$১় আসত্য্য মত, ধত-কিছু আত্নাচার পপ 
কুটিল কুৎসিত ভ্রর, তাস্র "পরে তব অভিশাপ 
বষি্য়াছ ক্ষিপ্রবেগে অজ্জনের অগ্রিবাশসম-___ 
তুমি সত্যবীর, তুমি স্কোর, নিশ্মল, নিম, 
করুণ, কোমল । তুমি বঙ্গ-ভারত্তীর তত্ত্রী-পরে 
একটি অপ্ুুর্বব তক্্র এসেছিলে পরাবার তরে । 
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সে-তন্ত্র হয়েছে বাখা ; আজ হতে বাণীর উৎসবে 
তোমার আপন স্কর কখনো ধবনিবে মন্দ্ররবে, 
কখনো মঞ্জুল গুঞ্জরণে | বঙ্গের অক্গনতলে 
বধা-বসস্ভের ন্বত্যে বর্ষে বে উল্লাস উ্থলে ২ 
সেখ। তুমি একে গেলে বণে বণে বিচিজ রেখায় 
আলিম্পন ; কোকিলের কুহুরবে, শিখীর কেকায় 
দিয়েছ সঙ্গীত তব ;* কাননের পলবে কুক্থমে 
রেখে গেছ আনন্দের হিলোল তোমার । বঙ্গভূমে 
যে তনুণ যাত্রীদল ক্ুছ্ধদ্বার. বাক্রঞি-অবসানে 
নিঃশক্ষে বাহির হবে নব জীবনের অভিযানে 

নব নব শক্ষটের পথে পথে, ভাহাদের লাগি, 
অন্ধকার নিশীখিনী ভুমি, কবি, কাটাইলে জাগি” 
জযমাল্য বিরচিয়া__-রেখে গেলে গানের পাথেয় 
বহিতেজ্ে পুর্ণ করি” » অনাগত যুগের সাথেও 
ছন্দে ছন্দে নানাস্জজে বেধে গেলে বন্ধুত্বের ভোর, 
গ্রন্থি দিলে চিন্ময় বন্ধনে, হে তরুণ বন্ধু মোর, 
সত্যের পুজারি ! 


আজে! যারা জন্মে নাই তব দেশে, 
দেখে নাই যাহারা তোমারে, তুমি তাদের উদ্দেশে 
দেখার অতীত ব্ধপে আপনারে ক'রে গেলে দান 
দ্ূরকালে । তাহাদের কাছে তুমি নিত্য-গাওয়! গান 
মুন্তিহীন ॥ কিন্ত, যারা পেয়েছিল প্রত্যক্ষ তোমায় 
অন্ঞক্ষণ, তারা মা ভারাল্‌ তার সন্ধান কোথায়, 
কোথায় সাজ্বনা ? বন্ধ-মিলনের দিনে বারশ্বার 
উৎ্সব-রসের পান্রর পণ তুমি করেছ আমার 

প্রাণে তব, গানে তব, প্রেমে তব, সৌজন্তে, শদ্ধায়, 
আনন্দের দানে ও গ্রহণে | সখা, আজ হতে, ভায 
জানি মনে, ক্ষণে ক্ষণে চমকি” উঠিবে মোর হিয়। 
তুমি আসে! নাই বলে ; অকম্মাৎ্ রহিয়া! রহিয়া। 
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ক্ষণ স্থৃতির ছায়া স্রান করি” দিবে সভ্ভাতলে 
আলাপ আলোক তাল্য প্রচ্ছল্গ গভীর অশ্রজলে ! 


আজিকে একেলা বসি শোকের প্রদোন-অন্ধক রে, 
স্রত্যুতরঙ্গিনীধারা-মুখরিত ভাঙনের ধারে 

তোমারে শুধাই,_আজি বাধা কি 1 ঘুচিল চে।খের, 
ক্ষন্পদর কি ধর! দিল অনিন্দিত নন্দন-লোকের 
আলোকে সম্দুখে ভব, উদয়-নশৈলের তন্ে আন্জি 
ন্ব্ন্ধ্যবন্দনায় কোথ্াযু ভরিলে তব সাজি 

নব ছন্দে, নূতন আনন্দগানে £ ০ গান্রে আব 
লাগছে আনার কানে অশ্রসাথে-মিলিত-মধুর 
প্রভত-আলোকে আজি : আছে তাহ সমাপ্তির বাণ, 
আছে তাতে নবতন আবজ্েব শঙ্গল-বাবর্তা ; 

আছে তাতে ভৈরবীতে বিদায়ের ব্বিগ্ন মুচ্ছন।, 

আছে ভৈরবের সরে মিলনের আসল অচ্চনা | 


যে খেয়ার কর্ণধার তোমারে নিয়েছে সিন্ধুপাবে 
আবাডের সজল ছায়ায়, তা'র সাথে বারে বারে 
হয়েছে আমার চেনা ; কতবার তারি সারি-গানে 
নিশাস্তের নিব্রা ভেডে ব্যথায় বেজেছে মোর প্রাণে 
অজান। পথের ডাক, স্ধাল্তজপারের স্বর্ণরেখা। 

ইক্ষিত করেছে মোরে । পুন আজ তা'র সাথে দেখ। 
মেঘে-ভবা বুিঝরা দিনে । সেই মোরে দিল আনি 
ঝরে-পড়া কদরের কেশব-স্গন্ষি লিপিখানি 

তব শেব বিদায়ের । নিয়ে ধাব ইহার উত্তর 

নিজ ভাতে কবে আমি ওই খেয়া-স্পরে করি" ভর-_ 
ন! জানি সে কোন্‌ শান্ত শিউলি-ঝরার শুক্ররাতে, 
দক্ষিণের তদোলা-লগ। পাখী-জাগা বসস্ত- প্রভাতে, 
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নব মল্লিকার কোন্‌ আমন্ত্রণ-দিনে, শ্রাবণের 
ঝিল্লিষন্্-সঘন সন্ধ্যায়, মুখরিত প্রাবনের 
অশান্ত নিশীথ রাজ্রে, হেমন্তের দিনান্ত বেলায় 
কুতেলি-গুগনতলে ? 


পরণীতে প্রাণের খেলায় 
সংস!রের যাত্রাপথে এসেছি তোমার বহু আগে, 
স্সণে দুঃখে চলেছি অ'পন্মনে * তুমি অনুরাগে 
এসেছিলে আমার পশ্চাচত, বাশিখানি লয়ে হাতে, 
নুক্ত মনে, দীপ্ত তেজে, ভারতীর বরমালা মাথে । 
আজ তুমি গেলে আগে ; পৰিত্রীর রাত্রি আর দিন 
তোমা হতে গেল খসি, সর্ব আবরণ করি লীন 
চিরন্তন হোলে তুমি, মন্তা ববি, মুহুর্তের মাঝে । 
গেলে সেই বিখচিভলোকে, হেখা স্গন্তীর বাছে। 
অনন্তের বাঁণা, ঘার শব্হীন সঙ্গিতধারা 
জছটেছে রূপের বন্ত। গ্রহে স্ুযো তারায় তারাসু | 
সেখা তুঘি অগ্রঙ আমার ₹ ধদি কন্ডু দেখা হয়, 
পয তবে সেথা ভব কোন্‌ অপরূপ পরিচয় 
কোন্‌ ছন্দে? কোন্‌ বদূপে ৫ যেশনি অপুর্ব হোক্-নাকে। 
তবু আশ। করি, যেন মনের একটি কোণে রাখো, 
পরণীর ধুপির ম্মরণ, লাজে ভয়ে ছুঃখে স্থথে 
বিজড়িত, আশা! করি, মত্তযজন্মে ছিল তব মুখে 
মে বিনম্র ক্সিপ্ধ হান্ত) যে স্বচ্ছ সতেজ সর্ল্তা, 
সহজ সতোর প্রভা, বিরল সংযত শান্ত কথা, 
তাই দিয়ে আরবার পাই যেন তব অভ্যর্থনা 
'অমন্ত্যলোকের দ্বারে, বার্থ নাভি ভোক্‌ এ কামন। | 


( আবাঢ, ১৩২৯) -_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


২. স্লন্গ 
আমার পরমারাধ্য পিতৃদের 


স্বর্গীয় রজনীনাথ দন্ত মহাশয়ের 
স্মৃতির উদ্দেশে 


এই ক্ষুত্্র গ্রন্থ ভক্তির সহিত উংসগাশকৃত 
হইল । 


গ্রথম মংঘরদের ভুমিকা 


“তীর্থরেণু'র কয়েকটি কবিতা ভারতী? ও 'প্রবানী'তে প্রকাশিত হইয়াছিল, 
বাকী নৃতন। | 

'তীর্থসলিলে'র তৃূমিকায় যে সমস্ত কথ! লেখা হইয়াছিল, তীর্থরেণু সন্বন্ধেও 
তাহা প্রযোজ্য ? স্থতরাং পুনরুক্তির প্রয়োজন দেখি নাঁ। 

পরিশেষে, শব-শিল্পী, বর্ণ-তুলিকার বরণীয় কৰি, শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশর এই গ্রস্থের প্রচ্ছদপটের জন্য তীথরেণুর নামটি ফার্সী ছাদে লিখি! 
দিয়াছেন, সেজন্ত আমি তাহার নিকট কৃতজ্ঞ আছি। 


কলিকাতা, ] ণ 


হী ভাল বু শ্রীসত্েক্্নাথ দত 


মচী 
বিষয় কবিত্বার প্রথম লাইন 
“তীর্থের ধুলি মুঠি মুঠি” 
পহেলি-_নবীনে প্রবীণে নারী নরে মহামেলা ! 
মুকুলের গান- আধার নিশি সে কখন আসিবে, 
বিকাশ-ভিথারী-_ মুকুল ধখন ফাটিয়। ফুটিছে ফুলে,__ 
খোকার আগমনী রাঁম ধনুকের রঙীন্‌ সীকো দিয়ে 
তেলুগ্ড ছড়া_খোকামণি মায়ের গলার মাুলি 
ঘুমপাড়ানি গান-__ঘুম যায়রে, ঘুম যায়রে, খোকা ঘুম ষায় 
'অস্বতং বালভাবিতং”__রাঁজার কথ! অটল-ন্থস্ভীর, 
ঘুম-ভাঙা-_ আহা, আহা “আ-ঈ+ ! আহ! মরে যাই, 
চিঠি “প্রণাম শতকোটি, ঠাকুর! যে খোকাটি পাঠিয়ে দেছ তুমি মাকে, 
অস্কুর_-কহে অস্কুর আ্বাধারে মাটির মাঝে, "০ 
মিশর-মহিমা _ মিশরে পুরুষ রণপণ্ডিত, রমুণী ধঙ্ুদ্ধর ! *.. 
ন্রেহের নিরিখ্‌_.কীটাঁয় তুলে তৌল্‌ করে মহাজনের মাল, 
নীতি চতুষ্টয়_পিংহশাবক ক্ষুদ্র হ'লেও ম্দ-বিমলিন হাতীরে হানে, 
অনাথ-__ও পাড়াট! ঘুরে এলাম কেউ তো নেই, 
ছুঃখ কামার--একে যে আছে কামার নামটি তার ছুঃখ। 
লান-পুণ্য ক্ষুধার স্থ্টি করে নি দেবত! নরের নিধন তরে, 
নববর্ষে দ্বারে দেবদারু-শা খা,_ চিহ্ন অচিন পথে; 
রক্ষ-ব।টিকায়-_-ঘিরেছে গৃহটি মোর পল্লব-নাগরে,- *'*. 
তুপুরে_ ছপুরে* সোনার করে ঝাপ্সা বাতান ভরে, 
গ্রীষ্ম-মধতান্ে__মধান্কে ; গ্রীঘ্মের রাজ!, মছোচ্চ সে নীণাকাশে খাস, 
শিশিরের গীন-_ কান আজি হায়, ধ্বনিছে বেহালায় শিশিরের 
শীত-সন্ধ্যা_-আধার করিয়! হুদ গৃসম ধূসর পাখায়, 
মহ্থানগর-_মহানগর--মহাসাগর, তরঙ্গ তায় কত, 
শিশির ষাপন--চোটো! ন! ভাই বরফ আজো নড়ছে নাকে! দেখে, 


পৃষ্ঠা 


১১ 
১৭. 
১৩ 
১৪ 
১৫ 
১৫ 
১৩ 
১৬৬০ 
১৮ 
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বাপস্তী বর্ষ।__ ক্ষুদে” বাদলের জয় হোক ওগো? প্রয়োজন রে গায় সে গ্যাথা ২১ 
চড়ই_ ছোটে! একটি চড়ুই পাখী, ২২ 
বানর-_একটা বানর বলে ছিলি সরল গাছের শাখে, "১" ২৩ 
অবু-বান্ত্রী-চলেছে উটের আরোহী চলেছে সীমাহীন প্রান্তরে, ২৪ 
ভম্বনালা__চারিদ্িক দেখে যাঁও একে বেঁকে **" ২৫ 
ছোটো খাটো ছোট থাটে। ল্েেহের দু*টে। কথা, *** ২৫ 
সাগরের প্রতি-__হে পিঙ্গল মত পারাবার, ** ২৬ 
জিন্‌ নিরজন নিদ্‌পুর,_-নিকেতন মৃত্যুর ; ** ২৮ 
জুয়ে। স্থয়ো- জুয়োরাণীর দুলাল ! ওরে! খেয়ে মেখে নে, ৩৩ 
মহ্থাশত্ঘ__নিতান্ত হিম, অতি নির্জীব কপাল-অস্থি ওরে, ৩৪ 
গ্রন্থাগারে -_মুতের সভায় মোর কা্টিছে জীবন ৪ ৩৫ 
উচ্চ শিক্ষা! _পুঁথিতে যা” আছে লেখা সে তো শুধু. ..- ৩৭ 
€যোগ্যৎ ফোগেতন।?_ উজ্জল সোনা, রক্ত গ্রবাল, ০, ৩৭ 
বাকা--কুকুরের বাঁকা ল্যাঁজ সোঁজ। হয় নাকো *** ৩৮ 
কুতা্কিক ও কাঠ্ঠোকরা_কুতার্কিকের নাহিক প্রভেদ কাঠুঠোকরাও 
সঙ্গে, তং ৩৮ 

অলক্ষণ- শুক্র যদি দীপ্ত বেশে সন্ধ্যাকাশে ওঠে, ১, ৩৯ 
নব্য অলঙ্কার ললিত শব্দের লীলা! সকলের আগে কবিতায় ; ৪০ 
্বর্ণন্থগগ _ দেখিয়াছি তারে মেঘের মাঝারে, ০ ৪২ 
কর্তব্য ও পুরস্কার-লোত্ _-পুরস্কার-লোভে হায় কর্তব্য কে করে? ৮২ 
জআোতে- কাপিকার আলো ধরিয়া! রাখিতে নারি ? **" ৪৩ 
ভাবের ব্যাপারী--উৎসব-শেষে অতিথির দল গিয়েছে চলে, ৪৪ 
কবি_-চন্্র আমার মনের মানুষ ! ৪৪ 
সঙ্গীত-মিস্স্রির নিবেদন__ইংলগ্ু.! ইংলও.! সিন্ধুর রিং | ৪৫ 
মেলার বাত্রী-_ চটপট ওঠ ওঠ গো মান্ছু! হও ৪৯ 
পতঙ্গ ও প্রদ্ধীপ-_পতঙ্গ কছিছে 'দীপ! তুমি দেখ রঙ্গ, ৪৯ 
সন্কেত গীতিকা- ভোর হ,য়ে গেছে, এখনে দুয়ার বন্ধ তোর! ৫০ 


কুপা-কার্পণ্য--অবগ্ুঞ্ন কর গো মোচন, নিশার আধার গিয়েছে ক্ষঃয়ে)। ৫১ 


রী 


বিষয় " কবিতার প্রথম লাইন 
শিকারীর গন- মহুয়। গাছের তলে হরিণ চরে, 


নারী--নাঁরী নিরমপা, নারী স্থন্দরী, নারী মনোরম! স্বর্গের পরী, 
নৃত্য-গীতিকা-__ গোটা গোট! উঠল ফুটে জাল্‌-হু-মোঁতির ফুল, 


মন যারে চায়- কাকের ও কোলাহল চাইনে, 


বসন্তের প্রত্যাবর্তন--কিরণে ঝলমল অগাধ নীল জল, ... 
প্রেমিক ও প্রেমহীন-_ভাল যাঁর! বাসে শুধু তার! ভাঁল থাকে ; 


«বৌ -দিদি”__বৌ-দিদি চাস? বোন্ট আমার, 


ভালবাসার জামগ্রী-ভালবাগি হাসি ভর! বসন্ত মধুর, *** 
অতুলন-__প্রজাপতিগুণি খেলিয়৷ ফিরিছে পাখার ভরে, '*" 
সন্ধ্যার আ্ুর-_-ওই গে। সন্ধ্যা আমিছে আবার, স্পন্দিত-মচেতন 


কৌশলী__শধ্য! গ্রহণ করিয়! রহিব পড়িয়া ঘরে, 


নীরব প্রেম পাপিয়ার তান না ফুরাতে, রবি, সহসা যেমন'ক+রে 
প্রথম সম্ভ।বণ__-কতবার ভেবেছি গো, ভগবান নিজ করুণায়, 

মুগ্ধ নীল আকাশের বিমল বিভাতে তোমারেই শুধু দেখি, কিশোরী ! 
প্রেম-পত্রিকা- প্ররুতি-মধুরা, মুখে হাগি ভর, স্ভিতরে বাহিরে মধু ! 


ত্রাঙ্ছুই গান--মেছুর নয়ন মেষের মতন, 


লাধ- তোমার দুয়ারে দ্বারী হতে পেলে আমি তো! ভাই ফ্ছ ন! চাই, 


সঙ্কোচ-_ ভালবাসি তারে প্রাণপণ ভালবাসা, 


দুঃসহ দুঃখ--টাঁদের নৌক! ভাগিয়৷ চলেছে শৈল-শিখর ”পরে 
টাদের লোভ-_অবগুঠন ঘুচাও, রূপের আলোকে ভূবন ভরিয়! দাও, 


তবু তবু মোরে হ'ল না৷ প্রত্যয়! 


উপদেশ-- কথ! শোন্‌, বুলবুলি! দিন কিনে নে রে বস্ 


নিশ্ফজ।রস্ত-_মুণালের লাগি কাদিছে মরাল কাতরে বিদায় কালে, 


গুগুপ্রেম-_ হিয়ার মাঝারে প্রাণ কাদে মোর 


অভ্যর্থনা পরনে রচিয়! বন্দন-মাল। গায় না তোরণে দোলায়, 


সন্ধ্যার পুর্বের্ব-_ওগে। ! দিনের নাবাল ভূঁয়ে, 
অপসাধ্য-সাধন- _দেহ-বিমুক্ত আত্ম! দেখিবে ?-- 
গীন- নয়নে নয়ন রাখ গো_-হাতখানি রাখ হাতে? 


গুহ 
৫২ 
৫৩ 


৫৩ 
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খেয়াজির প্রেম--ওগে! রাণী! দাস পড়িয়াঁছে বাধা তোমার চুলের শিকল- 


জাল; ৪৩৪ 2৪৪ ণ৬ 
জল্ভানের প্রেম- ছিন্ন কলিজা! পলিতা হয়েছেঃ হাসির আগুণ লাগায়ে 

দাও ৪ রি ৭১ 
প্রেমের অত্যুক্তি__হাঁজারট! মন থাকৃত যদি সব কট! মন দিয়ে। ২ 
অদৃষ্ট ও প্রেম__অৃষ্ট শীসন করে নিখিল তৃবনেঃ. *". ৭২ 
মনের মানুষ সিন্ধু-শকুন শুত্র পাখা হেলিয়ে চলে যায় *"" ৭৩ 
বন-গীভি-তেতে যখন উঠ্ছে কোঠা, যায় ন! ঘরে টেকা, ৭৩ 
মিলনানন্দ--যখনি তাহারে আদিতে দেখিতে পাই, ** ৪ 
লুব্ধ!_আহা রাই আমাদের শক্ত মেয়ে, রঃ ৭৫ 
মনোজ্ঞা-তোমার মনে মতন হইতে কি যে ছিল প্রয়োজন, ৭৬ 
বিদেশী-ন্বপনের শেষে আখি কচাঁলিয়! কি দেখিন্থ আহ] মরি! ৬ 
প্রেম-তস্ত্ব_-এই ভালবাসা, এই সেই প্রেম, স্বর্গের স্থখ মর্তে পাওয়া, ৭৭ 
“প্রেমঃ গানটি ফুরাইলে যদি না মনে লয় এমন শুনি নাই জীবনে, ৭ 
বিদায় ক্ষণে-_উটের সহিস সাড়া দিয়ে গেল পড়ে গেল হাকাহ্থীকি, ৭৮ 
স্বপ্ন(ভীত-_দুলেছিল অচিন পাখী এই ডালের এই ফেঁকৃড়িতে, ৭৯ 
বাসন্তী শ্বপ্পু আমার আঁধার ঘরে, রাতে এসেছিল হাহ্ছ! বাতাঁস ফান্ধনী 

লীলাভরে |! *** *-, ণ৯ 

বর্দার কবিতা-কেমন হয়েছে মন,__-মনে নাহি সুখ, *-. ৮১ 
পথিক-বধু-_ছুয়ারের পাঁনে সতত চাহিয়া থাকি; 'ত ৮২ 
ভাবান্তর-_ভাল রীতি তব ওহে ভালবানা! রয়েছ আমারে তুলে! ৮২ 
তাজা"বে-ভাজ।+ গাও, কবি! গাও কর বিরচন *"' ৮৪ 
উড়ে। পাথখী-__মাঁপন ছুখে আপনি আছি মরম ব্যথায় মর্ম মরি, ৮৬ 
একা- গোলাপ এখনো রাঙা আগুনের মত ! - ৮৬ 
পতিতার প্রতি-__চঞ্চল হয়ে উঠিস্নে তুই, ওরে, "* ৮৮ 
সাকীর প্রভি--বিষর হ'যোনা সাঁকী হ,য়োৌনা মলিন ... ৮৯ 
আপান-পীতি-_রাঙিয়ে স্বচ্ছ কাঁচের গেলাস ! রঃ ৮৯ 


বছুসরাস্ত্ে--সেও তো! এমনি এক বিহ্বল শ্রাবণে ৮৭৭ ৯৬ 


1/* 


বিষয়, কবিতার প্রথম লাইন পৃষ্ঠ। 
অ।য্ঘাতিনী__-আরেক ছূর্ভাগিনী গেছে সংসাঁর থেকে **. ৯০ 
বন্ধন-দুঃখ-__পিঞ্জর গড়ি” গোলাপের শাখ দিয়ে ৮. ৯৫ 
গান পাগী-_ হৃদয় মে হল দর্পন আপনার, রঃ ৯৫ 
মনিহারা-_রক্ত আলে মিলিয়ে গেল ইতভ্ততঃ ক+রে, *** ৯৬ 
নয়ন জলের জাজিম-_হাঁজাঁরটা হত আড়ষ্ট হিম কাজের বিষম গুঁতাতে, ৯৬ 
ব/ল-বিধব। _আমার স্বপন, স্থখের স্বপন, **. ৯৭ 
লয়ল।র প্রতি-_তুমি যেথা নাই সে দেশে কেমনে থাকি ? ৯৭ 
অনুতাপ - আমি তারে ভাল বাসি নাই তবু, চলে মে গিয়েছে ঝলে ৯৮ 
তান্ক।-_ফাগুন এ ঠিক, গগনে আলো না ধরে; ** ৯৯ 
নৃত্য-নিমন্্রণ_-আয় গে! কনে সবাই মোর! নাচতে যাঁই, ১০২ 
স্বপ্রভাত-_ম্বজনী ! আমার কাননের ফুল! “** ১০৩ 
বিবাহ-মঙ্গল-_ “আজ আমাদের বিয়ে বাঁড়ী 1 কেমন কণরে জান্লি ভাট? ১০৪ 
পাওতালি গান--সোনার সাঁজনি দিছি কিনিয়ে।  :..। ১০৪ 
বিবাহান্তে বিদায়__ভাই বৌনেতে ছিলাম রে এক মাঁয়ের জঠরে, ১০ 


স্রী ও পুরুষ স্ত্রী :_ নিত্যই তুমি বলঃ “ভালবাসি” আজিকে মুধাই তাগ, ১০৫ 
রণচণ্ডীর গান-_-পড়ল টাঁনা যমের তাতে পড়বে কেরে পড়বে কে! ১০৭ 


দুঃখ ও মুখ হৃদয়ের মাঝে পাশাপাশি আছে গুপ্চ ছু'থ্মনি ঘর, ১৪০ন 
বসন্তে আশ্রঃ নব বসন্ত ডাঁক দিয়ে গেছে ছুষারে দুয়ারে, হায়, ১০৯ 
সৈনিকের গান-_-শড়কির মুখে কর্ষণ করি আমর! এমন চাষ! ! ১১০ 
বীরের ধর্া__বীরের ধর্মে ধা” বলে করিয়ো,--যে কথা যে কাঁজ পুরুষে 

সাজে; *** ৮০, ১১১ 
যোন্ধ জননী__এস বাছ।, এস বাঁপ1! দুলাল রে আঁমার বিধায় 

দিয়ে তোরে, '"' *** ১১১ 
দুর্গম-চারী-_ফিরে যাও, বল গ্রিয়ে নাবিকের দলে ** ১১৩ 
বন্দী-_বিকল ভাঁবে বিরস ভাবে সারাদিনমান ০. ১১৪ 
বন্দী সারদ__বন্দী সারস দীড়ায়ে আছে, ”** ১১৫ 
রণম্বত্যু-_বীরের মত মণ্ডে পেলে চাইনে কিছু আর, "** ১১৮ 


নিশানের মর্ধযাদদা_প্রভূ 1! নিশি অবসানে শিশিরের সনে ১১৮ 
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বিষয় কবিতার প্রথম লাইন 

ক্লাস্ত দিপাহ্থী-_চির সহিষ্ণু সাহসী সিপাহী ক্লান্ত চরণ আজ, 
ক্ষুদ্রেগাথ1--“ও রাজপুত্র! ও বন্ধু! দেখ চেয়ে!” 

মন্াদেব_ যুদ্ধে গেছেন মললদেব ! 

জাতীয় সঙীত-_অযুত যুগ ধরি, বিরাজে! মহারাজ । 

নবাব ও গোয়ালিনী__-সহর ছেড়ে সেপাই নিয়ে গুজরাটের এক গীয়, 
জন্মভূমি অধ! রাঁখিয়ো সারাটি ভীবন ম্বদেশের গৌরবে, 
ফৌজদ্ার--বিরক্ত বিব্রত ফৌজদার আরামের আরাধন1 করে, 
তৈষুর-স্মরণ__শিবিরে মোদের দৈব পুরুল তৈমূর ছিল যবে 
স্বদেশ- সাচ্চা লৌকের শ্বদেশ কোথা? কোথায় গো তার দেশ? 
বিপদের দিনে-_বিপদের দিনে হন্নে রে মন হ,স্‌ নেকো অিয়মাণ, 
পিতৃপীঠ-_ ওগে! কোথ! সেই দেশঃ কেমন সে দেশ 

ভবিষ্যতের স্বপ্নী_তবিষ্মতের তিমির-গর্তে দেখিলাম ডুব দিয়ে 
বিচিত্রকর্ম। _কাট। গুলে ঘষে গুলাব ফুটাতে পারে, 

শুক্র নিশীথে- শুরু যামিনী প্রসন্ন হ'ল লভিয়! তোমার জ্যোতি, 
অলক্ষ্যে--অলক্ষ্যে অচেনা লোক আনে প্রতি ঘরে, 
পল্লপব_-“বৌটার বাঁধন টুটে কোথা! চলেছিস্‌ ছুটে ? 

স্মৃতি যৌবনে আমি ভালবাসিতাম স্থখাবেশে সুমধুর, 
দুর্বেবোধ-_এখনে। ছুর্ববোধ ! জীবন কেটেছে এক সাথে, '"* 

নন্য-__ আমার ভিবার় নস্যত আছে ভারি চমতকার! 

অভেদ আমর! সবাই ভাই, *ঃ 
জীবন-_খাবার জন্তে একমুঠে! ভাত, শোবার জন্ঠে এক্‌টি কোন, 
করুণার দ্ান--বড় ভাল বেসেছিনুঃ ওরে ! **" 

£ক! বার্ড” জগৎ ঘুরিয়৷ দেখিনু সকল ঠাঁই, 

খোয়ানে। ও থৌঁজ।-_আপন মায়ের খোজে গেছে মা আমার, 
প্রহুরায়_ প্রহরায় দৌোহে জেগে বসে আছি 

তিনটি কথা-_মান্থষের মনে আমি সযতনে লিখে যাব তিন বাণী, 
বিদায়-_বিদায়! যে দেশে গেলে ফেরে নাকো আর ** 
বেদনার আশ্বাস_ বেদনার মাঝে আছে ওগে! আছে সীমাহীন আশ্বাস 
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বিষয় কবিতার প্রথম লাইন পুষ্ঠ] 
মরণ--মরণ»_-জরের দাহ অবসানে মুক্ত বাতাসে যাওয়া; ১৪৭ 
মায়া-_প্রেমিক মরেছে, মরে গেছে প্রিয়া তার **" ১৪৯ 
নশ্বর আপনি আপন সমাধি-ভবন নিরমিল যাঁরা রাখিতে দেহ, ১৪৯ 
ভ্িল্লোকী-অদীম ব্যোমেরে সুধ্য কি কথা বলে? * ১৫০ 
অভিমান--ভাল হ'ত যদি গ্রতু কিন্কর কিছু না হতাম আমি, ১৫২ 
চির বিচিত্র_জগতের এই নহবৎ-ঘরে বাগ্যকরের দলে, :.' ১৫৩ 
জিড্ঞ।লা__-কে ছু'য়েছে দু'টি হাতে আকাশের তারা? -*" ১৫৩ 
বিগ্রহ _নিণীণে আমার এই মন্দির-প্রাঙ্গণে **" ১৫৪ 
মহাদেব_-আমি জলত্তঃ আমি জীবন্ত” আমি দেখা দিই অগ্নিদ্পে, ১৪৫ 
ধর্ম _ শাস্ত্রের প্রদীপ নহি, নহি আমি ধর্মের নিশান "৮" ১৫৬ 
অেষ্ঠ ভভ্ত-__মিঞ1 আবু বিন্‌ আদম্‌,_( তাঁহার বংশ বিশাল হোক, ) ১৫৭ 
আদর্শ যান্রী- বিশ্বান তোমাঁর দণ্ড হে যাত্রী নির্ভীক! ... ১৫০ 
আনন্দ-বাণী__হদয়ের সরোবরে নীরবে নিয়ত তরে তৰ প্রেম, হে প্রেম 

নিলয় ! রঃ টা হন 
সাধু- অন্তর নিরমল, বচন রসাল, ৃ **" ১৬১ 
খণী ঠাকুর- নারায়ণ দেউলিয়া এইবার ! “০ | ১৬১. 
প্রার্থনা__মনস! কাটার শুভ স্থমনস্‌! আমারে কর গে! বুড়া, ১৬২ 
প্রার্থনা হে দেবী পৃথিবী, ওগো! পিতামহী দেহ আমু দেঁহ ধল; ১৬২ 
প্রার্থনা--অনন্ত-যৌবন, প্রভূ, আকাশের রাজ! ! ৮, ১৬৩ 
প্রার্থনা--তুমি মাঝে মাঝে দণ্ড যা” দাঁও দয়াময় প্রভূ মোর, ১৬৩ 
প্রার্থনা-কিসে শুভ কিসে অণুভ জামার কিছুই বুঝিনে প্রত্তু ! ১৬৩ 
প্রার্থন।-_হে প্রভু! আমার চরণ ক্লান্ত এই পথখানি এসে ; ১৬৪ 
রুহুস্যময়--তোমার আলোকে স্থ্টি দেখেছি, "* ১৬৪ 
সাযুজ্য-সাধনা__মনোমন্দির প্রাণেশের লাগ” কর সন্মার্জন, ১৬৬ 
কামনা-_কাছে কাছে সদা রহিব তোমার এই শুধু মোর সাধ, ১৬৬ 
প্রিয়তমের প্রতভি-_-ভাবনার ভারে ওগে! প্রিয়তম হ/য়েছি কুঁজা। ১৬৭ 
বিরহ্বী--কেমন উপায় করি ভেটিতে তোমায়, "*" ১৬৭ 


বিচারপগ্রার্থী দয়াহীনে দণ্ড দিতে তুমি আছ, হরি ! ... ১৬৮ 


॥৬ 
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শুভ যাত্র!--প্রভূরে তোর স্মরণ ক'রে যাত্রা করিস্‌ মন! *** ১৬৮ 
বিরহী _মংসার হ'তে এবার আমার গালিচা গুটায়ে তুলিব কাধে, ১৬৯ 
প্রেম নির্মাল্য-_মধুর মদ্দির মন্ততা এস, এস তুমি ভালবাস, ১৭ 
দর্ষ্বেশের ঘূর্ণি নৃত্য-_দাও ঘুরপাক্‌ জ্ঞান ঘুচে যাক্‌, ঘুরুক মাথা, ১৭+ 
আমি-_-আমি ইস্লাঁম, আমিই কাফের, আমিই ঘোরাই চন্দ্রতাঁরা ! ১৭২ 


প্রেমের ঠাকুর- নিত্য নাহিলে হরি যদ্দি মিলে জলজন্ক তো আছে, ১৭৩ 
ভোলামনের প্রতি-কি রে মন তুই কপাময় নাঁথে রয়েছিস্‌ নাঁকি ভূলেঃ ১৭৪ 


পুজার পুম্প- হাত দিয়া তুলিব না, পরশে দুষিত হ'বে ফুলঃ ১৭৪ 
দুঃখলোপী মিলন-__ প্রভু! আমি কেমনে বুঝাব আমার সে প্রাণের 

বেদন ? রা রঃ কা 
পুর্ণমিলন_ চেয়ে থাক, চেয়ে থাক? চেয়ে, চেয়ে, চেয়েত__ ১৭৫ 
আমার দেবতা__মৃত্তিক ছানি' আমার দেবতা! গড়েনি কুস্তকার, ১৭৬ 
দে বনে, প্রান্তরে শৈন-শিথরে সে আছে সীমার পারে) :** ১৭৬ 
মনোদেবতা _জাগিলে যে দুরে, ঘুমালে নিকটে, স্বপনে ফুটায় চোখ, ১৭৭ 
প্রাগ দেবতা-_-নিখিল ভূবন বশে যাঁর সেই প্রাণেরে নমস্কার; ১৭৮ 
বন্ছরূপ-_অগ্নি যেমন ভুবনে প্রবেশি” ** ১৭৮ 
তুমি_ তুমি নর, তুমি নারী,__ ** ১৭৯ 
ব্রঙ্গ গ্রবেশ-__নিজ তন হ'তে তন্ত স্থজিয়! উর্ণনাঁভের মত, ১৮৯ 
মৌন-__ব্চন হারায়ে বসে আছি আমি বন্ধ করেছি গান, ১৮১ 
শির্ধি-কবি মনীষীর বদন] গীতি, সাধু সন্তের ভাষা, "*. ১৮১ 
রহত্য-কুঞ্চিক। 5, 5, ১৮৩ 


কৰি-পরিচয় এ '** ১৯৩ 


“তোমার এই মন্থবাদগ্জলি যেন জন্নাস্তর প্রাঞ্ধি--আত্মা এক দেহ হইতে 
অন্য দেহে সঞ্চারিত হইয়াছে__ইহ। শিল্পকাধা নহে, ইহ! স্থ্টিকাধ্য |” 


_-রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


তীর্থের ধুলি মুঠি মুঠি তুলি 
কৰিয়াছি এক ঠাই, 
বিশ্ব-বীণার তারে তারে তারে 
পরশ বুলায়ে যাই ; 
প্রাচীন দিনের আচিন্‌ জনের 
কড়াই বিস্তৃতি রাশি, 
মৃত কবিদের অমূত অশ্রু 
বন্ধন-স্থুরভি হাগি । 


রোলি, পবিত্রী, ঠম্রা এনেছি, 
এনেছি ব্বর্ণযাখি, 
জ্টাগ-বিন্দু কি রামরজ।_-আমি 
কিছুই রাখি নি বাকি : 
কাগ্য কাজল, সতী সিন্দুর_ 
এনেছি.ভিক্ষা! মাগি, 
আশা-পৃরী ধুপ এনেছি বঙ্গ__ 
ভাষার পুজার লাগি 


হরি-বিরহিনী ত্রজ গৌপিনীর 
খিন্ন তন্তর শেষ 
এনেছি গে! মেই গোপীচন্দন,_ 
জুড়াতে যরম দেশ 
অশ্র-হাসির অন্তর আবীর 
এনেছি যতন কারে, 
সরস্বতীর চরণ সরোজে 
অর্থ্য দিবার তরে | 


(11) 
ধরার আঁচলে জীখিজল কা'র| 
মুছেছিল বাথা সয়ে, 
অতীত দিনের অশ্রু, হের গে, 
রয়েছে অভ্র ভয়ে! 
অতীত ফুলের পুলকে অরুণ 
হ'য়েছে আবীর গুলি, 
আবীর গভীর পুলকের স্থতি,_ 
হরষ হানির ধূলি! 


বঙ্গবাণীর চরণে নিবেদি 
অভ্র-আবীর রাশি, 
অঞ্জলি দিই নিখিল কবির 
আকুল অশ্রু হাসি; 
আমার অশ্রু আমার পুলক 
তারি সাথে যায় মিশে, 
খুজি না) বাছি না, যুঝি নাঁ, কেবল 
চেয়ে থাকি অনিমিষে | 


আমার বীণা সে ধন্য আজিকে 
সকল স্থরেতে বেজে, 
নাড়! পেয়ে তার সকল তস্্ী 
নিঃশেষে ওঠে নেচে । 
নিখিল কবির নিশ্বাসে তের 
ভরিয়া উঠেছে বেণু, 
ভাব-নগরীর ভাবের ব্যাপারী 
বিতরি তীর্ঘ-রেথু। 





তীর্ঘবেণু 


গহেলি 


নবীনে প্রবীণে নারী নবে মহামেলা । 
বাঁশী সিতারের মিলিত স্বরের খেলা ! 
বঙ্কারে, তানে, শিঞ্জনে কোলাকুলি, 
গোল না বাধায় ঠেকার যে বোল্শুলি । 
“সাদর লিনেহ” স্থঘমাজআ ভরে গেহ, 
তুষ্ট হৃদয় চির নিরাময় দেহ ; 
মিলনের আলো জ্বলিযাঁছে মন্দিরে, 
শিশু হাসি ঘিরে পুরাতন প্রথেবীরে | 
শ্পি-কিং গ্রন্থ ॥ 


মুকুলের গান 


আধার নিশি সে কখন আসিবে, 
আধারে আক নিশাীস ফেলে ? 

সবুজ ঘোমট! কবে শিথিলিবে ? 
অনতিশীতল শিশির ঢেলে! 


ওতি সাঁঝে আসে একটি বালিকা। 
মোরা তান্ধে ভাল বাসি গো বাসি, 
মোদেরি পরে সে যতনে বরষে 
সেচন ঘটের মুকুতা রাশি ! 


হ্াদে তব আধ মায়ের মমতা! 
শিপাসার মত আকুল” উঠে, 

চয়ে ফিরে ফিরে বলে ধীরে ধীরে, 
“আজে একটিও ওঠেনি ফুটে !” 


কখন্‌ আছিবে আধিয়াঁর রাঁতি 
আধারে আক্ক নিশাস ফেলে £ 

অবশুঞ্ন ঘ্ুচাবে কখন ? 
নিশীথ-শীতল শিশির ঢেলে ! 


আল্বাটট গায়. গার্‌। 


বিকাশ-ছিখারী 


মুকুল যখন ফাটিয়া ফুটিছে ফুলে, 

ভরিছে ভুবন তণ্ত ভান্ুর করে», 
বিকাঁশ-ভিখারী অশরীরী কোন্‌ শিশু 

মোর হিয়া মাঝে কাদে ওগো সকাতবে ! 


কহে জে “ভুমি তো পলকে ভ্রমিছ এক', 
শক্যের ক্ষেতে, গোলাপের ভপবনে, 
মোর যে এখনো হয়নি জগৎ দেখা, 
রেখেছ ক্ষুধিত, সে কথা কি নাই মেনে £ 


মিনতি লাখ গো, ভিখারীর মুখ চাও, 

কত আর রব বিকাশের পথ চেয়ে £ 
পসল হও, প্রকাশিত হতে দাও, 

তুমিও হরষে-_ দেখিয়ো-__উঠিবে গেয়ে । 


নাছুস-ন্ুহস হাতি আমি একখা নি,_- 
পনের ঘোরে খুসী হও যারে চছমি; 

পীবুব-লুব্ধ ছটি কচি ঠোট আমি,__- 
তষিত রয়েছি, তৃপ্ত কর €গা। তুমি । 


আমি চাভই তোর সঙ্গী দোসর হতে, 

ছোট হই-_বশ করে নিতে জানি মন; 
আমার ভাষাটি শিখাব নালান্‌ মতে, 

অফুরান্‌ কথা কহিব অন্ুল্ষণ । 


৮৫ 


তীর্থরেণু 


কি দেখিছ, হায়, বাহিরে ফুলের বনে £ 
দেখ, চেয়ে দেখ ভিতরে কি শুন্যতা ! 
দেখ গো হৃদয় পুরিছে কি ক্রন্দনে ! 
বিকাশ-ভিখারী কাদিছে ! '্ুচাও ব্যথা 1” 
আ্যাগ্েস্‌ মায় গেল্‌ 


খোকার আগমনী 


রামধন্থুকের রভীন্‌ সাঁকে। দিয়ে 
নামল কে গে। সটান্‌ ব্বর্গ থেকে ! 
মুখে মুঠায় সোহাগ-স্থধা নিয়ে 
উজল চোখে স্েহের কাজল একে ! 


এনিয়ে তারে ছ্যান্‌ দেবতা কত, 
কতই পরী নাইক লেখাজোখা। ! 
পথ চেয়ে তার বয়েছে লোক যত, 


বাছনি ! আনন্দ ছুলাল ! খোঁকা ! 
|] ক্যাপলন 


€তলুগ্ড ছড়া 
খোকামণি মায়ের গলার মাঁছুলি! 
খোকামণির বৌটি হ'ল কুঁছলি! 


কুছলিকে খোকা সাহেব কোণে দিলেন ঠেসে, 
কুছুলিকে নিয়ে গেল খ্যাকৃশিয়ালি এসে ! 


শু 


ঘুমপাড়ানি গান 


(কসাকৃ ) 
ঘুম যায়রে, ঘুম যায়রে, খোকা ছ্ুম যায় ; 
চাদ দেখতে চাদ উঠেছে নীল আকাশের গায় ! 
ভয় নেই রে মুদ্ব নাকে! আমি আখির পাত, 
চৌকি দিয়ে মানৎ মেনে কাটিয়ে দেব রাত । 
আয় ঘুম আম ! 


টেরেক্‌ নদী টগ্বগিষে টার, ঘোড়ার মত 

গগুশিলার উপর দিয়ে ছুটছে অবিরত ; 

রাখছে ঘাটি ক্রুদ্ধ কসাক্, তলোয়ারে-তার হাত, 

চৌকি দিয়ে মানৎ মেনে কাটাই আমি রাত । 
আয় ম্বুম আযম! 


খোক। রে তৃই বেটাছেলে, বেটাছেলের দল 

ছিনিয়ে নিয়ে যাবে তোরে, পড়বে চোখের জল । 

ঘোড়ায় চড়ে কোন্‌ স্ুদূরে যাবি তাদের সাথ ! 

মাথা খুঁড়ে মান মেনে কাটবে আমার রাত । 
আম শ্ুম আয় ! 


কসাক্‌ বংশে জন্ম তোমার, কঠিন তোমার প্রাণ, 
মনের মধ্যে তবুও আছে মায়ের প্রতি টান ॥ 
লড়াই তবু বাধলে, খোকা, ছুট্বি অকস্মাৎ, 
মাথা খুঁড়ে, মানত মেনে, কাইবে আমার রাত । 
আয় ঘুম আয় ! 
৫ 


তীর্থরে ণু 


বিদাজ় বেলায় যখন আমি কর্বব আমশীববাদ, 

উড়িয়ে নিশান চড়্‌বি ঘোঁডাষ় হেলিযে ডাহিন হাত: 

খোকা আমার যুদ্ধে যাবে কঠিন কসাক্‌ জাত, 

মাথা খুঁড়ে মানৎ মেনে কাটবে আমার রাত । 
আয় ঘুম আয়! 


দলের সঙ্গে থাকবি তবু ঠেকৃবে ফাকা ফাকা, 

আমায় বাছা, থাকৃতে হবে এই ঘরেতেই একা ; 

যেথায় থাকিস্‌ মনে রাখিস্‌্ মায়ের আঁশীববাদ, 

জানিস্‌ মনে মানৎ ৫মনে কাটাই আমি রাত । 
আয় বুম আয় ! 


প্রসাদী ফুল দেব আমি সঙ্গেতে তোমার, 
যুদ্ধে গিয়েও মায়ের কথা ভাবিস্‌ এক একবার । 
যেখানে যাস্‌, যেথায় থাকিস্, তোর কিছু নেই ভয়, 
মানৎ মেনে আপদ বালাই কবব আমি ক্ষয় । 

আয় বুম আয়! 


“অমৃত বালভা বতৎ, 
রাজার কথ অটল-স্ু গম্ভীর, 
শান্র-কথ। প্রশান্ত উদার ; 
ন্যায়ের কথা নিলন্স সে যুক্তির, 
শিশুর কথ। ?_ পুলক-পারাবার ॥ 
ক্যাপ লন্‌ & 


ঘুম-ভাঙা 


( ভামিল ছড়া) 
আহা, আহা “আই? ! 
আহ! মরে যাই, 
কচি আঙুল ঘুরুণি, 
বাছা, পরাণ জ্ুভ়,নি, 
কে বেড়াবে হাম দিয়ে, 
কে বেড়াবে দাওয়াঁয়, 
কে খেল্বে ধুলো নিয়ে 
ছাঁচতলাটির ছাওয়ায় ! 


আহা, আহা! “আ-৯৮ * 
বুম ভিডেছে, মাহি 
মুক্তে। ঘেরা টোপর মাথায় 
কে দেয় রে হামা ? 

চুমু দিয়ে জাগিয়ে দেলেন্‌ 
মায়ের ভাই মামা । 


আহা, আহা “আ-ইই, 
আহা মরে যাই, 
কিচ্ছু ভাল লাগছে নাকো? 
ছুধটি এখন চাই । 
লাভা পলা মালা গলায়, 
গায়ে জবির জাম, 
হুধ খাওয়াতে জাগিয়ে দিলেন 
মায়ের ভাই মামা । 

৭ 


তীর্থরেথু 


আহা, আহা “আ-ঈ, 

একটি চুমু খাই, 

খোকায় কোলে করে মোর৷ 
নেচে নেচে যাই ; 

তুধটি খেয়ে কল্কলাবি,-_ 
বকুম্‌ বকুম বোল; 

বড় আমোদ হয়রে তোমার 
পেলে মামার কোল। 


চি 


“প্রণাম শত কোটি, 

ঠাকুর! যে খোকাটি 

পাঠিয়ে দেছ তুমি মাকে, 
সকলি ভাল তার +__ 

কেবল-_ কাদে, আর, 

দত তে। দাও নাই তাকে ! 
পারে না! খেতে, তাই, 

আমার ছোট ভাই ; 

পাঠিয়ে দিয়ো দাত, বাপু! 
জানাতে এ কথাটি 

লিখিতে হ'ল চিঠি । 

ইতি। শ্রী বড় খোকা বাবু ।” 

বেকসফোর্ড. | 


অস্ক,র 


কহে অঙ্কুর আধারে মাটির মাঝে, 
“মজবুত নই, তবুও লাগিব কাজে !” 
এত বলিল” ধীরে আলোকে তুলিল মাথা, 
মুছ বলে খুলি” দিল একখানি পাতা ! 
পাতা, নিরখিয়া পরখিয়া চারিধার 
ডাকিষা আনিল ভাটি ভাইটিকে তার £ 
তার পিছে পিছে কচি পাতা আরে ছটি 
কৌতুকে এল বাহিরিয়। গুটি গুটি ! 
সুরু করি” কাজ, খাটিয়! সকাল সা, 
পরিণত হ”ল অস্কুর চারা গাছে, 
ববি দিল আলো, মেঘ তারে দিল জল, 
দিনে দিনে বাড়ি” লভিল সে ফুল ফল । 
যাঁরা ছোট আছ, এস মান্ষের মাঝে, 
মজবুৎ নও, তবুও লাগিবে কাজে ; 
আলোকের দেকে ধীরে ধীরে তোল মাথা, 
ববি আশিবিবে, মেঘেরা ধরিবে ছাতা । 
কন্মের ক্রেশে ললাটে ঝরুক জল, 
ফুটাও জগতে অক্ষয় ফুল ফল । 

নিশো ভান্বার 


মিশর-মুহিমা 


মিশরে পুরুষ রণপণ্ডিত, রমণী ধনুদ্ধর ! 

স্তনন্ধয় যে শিশু তারে মাতা ধরান্‌ ধন্ুঃশর ! 
মার কাছে ছেলে সত্য বলিতে সত্য পালিতে শেখে, 
সহজ সাহসে ছুঃখ সহিতে শেখে শৈশব থেকে । 
ভয়ে সে কাপে না, কষ্টে কাদে না, লোহার বাঁটুল ছেলে, 
দু'দণ্ডে বশ করিতে সে পারে ছরম্ত ঘোড়া পেলে । 
পিতা! হাতে তার গ্যান্‌ হাতিয়ার শেখান্‌ অস্ত্রখেলা, 
বেড়ে ওঠে বুক শড়কী ধনুক লয়ে ফিরে সারা বেলা । 
ভীমরুল পারা ছুন্মদ তারা লড়িতে করে না ভয়, 
বিনা ছলে কভু "তাদের হঠানে। নরের সাধ্য নয় । 


জ্েহের নিবিখ_ 


কাটায় তুলে তৌল্‌ করে মহাজনের মাল, 
নিখতি ক'রে সোনার ওজন জানে ; 
ব্যাভারে পাপ ঢুকলে পরে, দেখ ছি চিরকাল, 
আইন বহির নিনিখ লোকে মানে । 


কিন্তু তোরা জানিস্‌ কিগে। ? বল্‌্তে পারিস্‌ মোরে ? 
পেয়ে কোলে প্রথম ছেলে ( ম'রে আবার বেচে ) 
মা-হওয়ায় যে নূতন স্থখে মায়ের পরাণ ভরে; 

সে ধন ওজন করার নিরিখ. নিখ তি কোথায় আছে £ 
ক্যাপ লন্। 


খত 


নীতি চহুষ্টয় 


সিংহশাবক ক্ষুদ্র হলেও মদ-বিমলিন হাতীরে হানে, 
শক্তিমানের প্রকৃতি ইহাই বিবেম কভু বয়স মান 7 


১: ০ ০ নি 


স্বর্গ হইতে শিবের জটায় (সেথ। হ'তে পব্বতে, 
পর্বত ছাড়ি ধরণী-পৃষ্গে, সাগরে ধরণী হ'তে ॥ 
এমনি করিয়া গঙ্গ৷ চলেছে অধোগতি অনিবার. 
নই্মতির নিপাতের লাগি শত দিকে শত দ্বার | 


৩ হা স সঃ 


তপ্ত লোহায় সলিল-বিন্দু,__নাম খুঁজেণ্পাওয়। দায় : 
পদ্ম-পাতায় সেই পুন রাজে মুকুতার স্ষমায় ! 
স্বাতী হ'তে পড়ি' শুক্তিতে হয় মুক্তা সে নিরমল ! 
মন্দ, মাঝারি, ভালে হওয়া,_ন্সব সংসর্গেরি ফল । 

সং সঃ সং 
আচারনিষ্টে ভণ্ড বলে গো, ধীরজনে ভীরু, সরলে মূড় ; 
প্রিয়ভাষীজনে ধনহীন গণে, বীরে নিদ্দয়, তেজীরে রূঢ় | 


শীস্তস্ষভাবে অক্ষম ভাবে, বাগ্মী পুরুষে বাচাল বলে, 
হেন কোনো গুণ নাই মানুষের যাহ। ছুর্জনে দোষেনি ছলে । 


তর্তৃহরি । 


৯ ৬ 


অনাথ 
€ মুণ্ারি ১ 


ও পাড়াটা ঘুরে এলাম কেউ তো নেই, 
এ পাড়াট। মরুভূমির মতন ; 
মাগো আমার নেই গে। তুমি নেই গো নেই, 
নেইক বাব কর্ষে কে আর যতন ? 
আজ.কে বর্দি বাবা আমার থাকৃত গো, 
মা যদি মোর আজ.কে বেঁচে থাক্‌ত, 
পথে পথে খুজত কত ডাকৃত গো, 
কোনে পিঠে ক'রে সদাই রাখত | 
মা হারিয়ে হারিয়েছি হায় সকলকেই, 
কেউ ডাকেনা কেউ করে না খোজ ; 
বাপ গেছে যার জগতে তার কেউ তে! নেই 
এক্লা পথে ঘ্বুরে বেড়াই রোজ । 
মা-হারাণে। বড় ছখের তুলন! তার নেইকো! 
বাপ হারাণেো জগৎ অন্ধকার, 
মা গো আমার, সত্যি তৃমি নেই কি, তুমি নেই গে 
বাবা! আমার সত্যিই নেই আর ! 
পরের দ্বারে দ্াড়াই স্লেহ পাইনে, 
চাকরি স্বীকার এই বয়সেই কর্ব ; 
ভয়ে কারো মুখের পানে চাইনে, 
হয় তে মাগো কেদে কেঁদেই মর্বব | 


শ্ 


হ2ুখ কামার 


০4] তে আছে কামার 
নামটি তার ছগখ ৷ 
হাতুড্ডি তার উহ 
চহালা তার ব্রুল্ষ ও 
হাপা্র্রটা তার সন্ত 
আাওশুলন দাহ ভবল্্‌্ছে, 
হাঁসি প্রতি নিশ্বাস 
জত্াাও জোরে চল্ছে । 
হল লামে শামা 
হ্দহ্য ৫প্টাই কুনু, 
তন হাতুডিল হাত 
গশভ ত্ছ কনে মচ্জে £ 
বসের উপর কব! দিচুদ 
ক্গ্ে এসন টন, 
ফাটবে না কি ৮টুবে না, 
পড় বি নাক” আবহ ॥ 
হু ভ্ভারি শ্পিক্সী 
বিশ্বকশ্মাল অংশ, 
কাছে হ্দজ মুভ বু 
এমনি, নাই ধ্বংস | 


বভন্যানল্‌। 


এপ আআ 


দান-গুণ্য 

ক্ষুধার স্হঙ্টি করে নি দেবতা নরের নিধন ভরে, 

খাছ পেয়ের শ্রাদ্ধ যে করে সেও এক দিন মরে। 
বিহিত বিধানে দান করে” দাতা কখনো! হয় না দীন, 
কুপণই কেবল পায় না শান্তি চির-আনন্দ-হীন | 


ক্ষুধাতুর যবে অন্নের লাগি অন্নবানের দ্বারে 

হয় উপনীত, তখন যদি সে গৃহের কর্তা তারে 
ফিরাইয়া ছ্যান্‌ কঠিন হৃদয়ে, কিব। তার আগে ভাগে 
নৈজের তুষ্টি করেন সাধন, তারে সম্ভাপ লাগে । 


আতুরে অন্ন দান করে যেই তারে পুজা করে সবে: 
দান-যজ্বের পুণ্য সে পায় অরির 6৩) শ্রদ্ধা লভে ; 
বন্ধু হয়ে যে বন্ধুজনেরে অন্ন না করে দান, 

সে নহে বন্ধুঃ তার গৃহ ন্য মাথ। রাখিবার স্থান । 


তাহারে ছাড়িয়া সন্ধান কর উদার জনের ঘর, 
আপন জনের চেয়ে সে আপন হক সে হাজার পর। 
অর্থীজনের দীন প্রার্থনা যে পার পুরণ কর, 

সমুখে সরল পথ নিরমল যে পার সে পথ ধর। 


ধন বৈভব্,_হায় গো সে সব চক্রের মত ঘোরে, 
কখনো তোমার, কখনে। আমার + স্থির নয় কারো ঘরে 
হীন মন যার» নহেক উদার অন্ন তাহার কাল, 

দেবতা তোষে না বন্ধ পোষে না ঘরে ভরে জর্জাল ॥ 


একাকী যে জন ভোগ করে ধন একা। সে ভুঙে পাপ, 


ধরার অন্ন হরণ করিয়া একা বহে সম্তাপ । 
রি ভিক্ষু খাঁষ। 


নববর্ষে 


দ্বারে দেবদারু-শাখা,-- 
চিহ্ু অচিন পথে; 
কারো তরে ফুলে ঢাকা, 
কারো ভিজে অশ্রুতে । 


ইকুজু: 


রক্ষ-বাটিকায় 


ঘৈরেছে গৃহটি মোর পল্লব-সাগরে» 
নহে সে নিজ্জীব কিব। টৈচিত্র্যবিহীীন ; 
পাঞু শ্যাম তিন্তিলী সে হেথা! শোভা করে 
ঘন শ্যাম আজ্মকুঞ্জে রহিয়। নিলীন ; 

ধূসর স্ুস্তের মত মাঝে মাঝে তাল ; 
নীরব ঝিলের তীরে বিপুল শিমুল, 
সপ্ত দেশে তুরী যেন বাজায় করাল 
শ্যামবনে লালে লাল ফুটাইয়। ফুল । 

পুর্ব ভাগে বেণু-বন, শোভা তার সাঁঝে,_- 
ওঠে যবে চারু চাদ পত্র-অন্তরালে, 

শুভ্র শতদল যবে সরোবর মাঝে 

রৌপ্য পাত্রে পরিণত, চারু ইন্দ্রজালে ! 
মুরছিতে চাহে মন মৌন স্থষমায়, 

আদিম নন্দন বনে আখি ডুবে যার । 


তরু ও । 


৯১৫ 


গু 


পুরে, সোনার করে 

ঝাপসা বাতাস ভরে, 

কড়ি-পোকাগুলি তায় 

ইতি উতি ফর্কায ; 

চির গ্রশান্ত গ্রাম, 

ঘটনার নাহি নাম। 
তাচিবানে-নো-মাসাতে। | 


গ্ীত্ম-মধ্যাহ্ছে 


মধ্যাহ্ন £ শ্রীক্ষের রাজা, মহোচ্চ সে নীলাকাশে বসি" 
নিক্ষেপিল রৌপ্যজাল, বিস্তৃত বিশাল পুর্থীপরে ; 
মৌন বিশ্ব ; দহে বায়ু তুধানলে নিশ্বসি' নিশ্বসি? ; 
জড়ায়ে অনল-শাড়ী বন্ুন্ধর1 মূরছিয্ী পড়ে । 


ধু ধু করে সারাদেশ ; প্রান্তরে ছায়ার নাহি লেশ ; 
লুপ্তধারা গ্রাম-নদী ! বৎস গাভী পানীয় না পায়; 
সদর কানন-ভুমি ( দেখ! যায় যার প্রাস্তদেশ ) 
স্পন্দন-বিহীন আজি ; অভিভূত গ্রভৃত তন্দ্রায় । 


গোধুমে স্যপে মিলি" ক্ষেত্রে রচে স্থুবন্ণ সাগর, 

স্থপ্তিরে করিয়া! হেল। বিলসিছে বিস্তীরিছে তার। ; 

নির্ভয়ে করিছে পান তপনের অবিশ্রান্ত কর, 

মাতৃ ক্রোডে শান্ত শিশু পিয়ে যথা পীযুষের ধারা 
১৯৪৬ 


গ্রীষ্ম -মধ্যাঙ্কে 


দীর্ঘ-নিশ্বাসের মত, সম্ভাপিত মন্মতল হতে, 
মশ্মর উঠিছে কভু আপুষ্ট শস্তের শীষে শীৰে ; 
মন্থর, মহিমাময়় মহোচ্ছাস জাগিযা! জগতে, 
যেন গো মরিয়া যায় ধুলিময় দিগন্তের শেষে । 


অন্দরে তরুর ছাষে শুষে শুয়ে শুভ্র গাভীগুলি 
লোল গল-কন্যলেবে রহি” বহি” করিছে লেহন 
আলসে আয়ত আখি স্বপনেতে আছে যেন ভুলি”, 
আনমনে দেখে যেন অন্তরের অনস্ত স্বপন । 


মানব ! চলেছ তুমি তণ্ত মাঠে মধ্যাহ্ন সময়ে, 

ও তব হৃদয়-পাত্র ছুঃখে কিবা স্থখে পরিপুর ! 
পলাও ! শুন্য এ বিশ্ব, সখ্য শোষে তৃষামত্ত হয়ে” 
দেহ যে ধরেছে হহথ। ছুঃখে সুখে সেই হবে চুর । 


কিন্ত, যদি পার তুমি হাসি আর অশ্রু বিবজ্জিতে, 
চঞ্চল জগত মাঝে যদি থাকে-বস্যৃতির সাধ, 

অভিশাপে বরলাভে তুল্য জান, ক্ষমায় শান্তিতে, 
আন্মাদিতে চাহ যদি মহান্‌ সে বিষ আহলাদ,__ 


এস [ স্ছর্ধয ভাকে তোমা, শুনাঁবে সে কাহিনী নুতন £ 

আপন ছ্জ্জয় তেজে নিহশেবে তোমারে পন ক'রে» 

শেষে ক্রিন জনপদে লঘু করে করিবে বষণ, 

মম্ম তব সিক্ত করি" সপ্তবার নিব্বাণ-সাগ্ছর |" 
লেকতৎ-দে-লিল্‌ ॥ 


শিশিরের গান 


কাদন আজি হায়, 
ধ্নিছে বেহালায় 
শিশিরের 
উদাস কার' প্রাণ, 
যেন গে। অবলান 
নাহি এর ! 
রুধিয়া নিশ্বাম 
ফিরিছে হা-হুতাশ 
অবিরল, 
অতীত দিন স্মারি* * 
পড়িছে ঝরি' ঝরি, 
আহখিজল । 
সমীর মোরে, হায়, 
টানিয়া নিতে চায় 
করি জোর, 
উডভায় হেথা হোথা, 
হেন গো ঝরা পাতা 
তন্ধু মোর! 
পল্‌ ভ1লেন্‌। 


শীত-মন্থ্যা 


আধার করিয়া হুদ গৃঞ্র সম ধূসর পাখায়, 
রাত্রি আসে, হায় ! 

দিবসের শবদেহ তাত্রনথে সবলে পাকড়ি, 
চলিল সে উড়ি, রর 

পশ্চিম গগন জুড়ি” ছড়াইস্া! পড়ে রক্তধার, 
পশ্চাতে তাহার | 

বিস্ময়ে চাহিয়া আছে স্ক্ম পল্লপবের পন্ম তুলি? 
ঝাউ-তরুগুলি ! 

শত শত কৃষ্ণ ছায়া] ছুটিয়াছে দস্থার পিছনে, 
ত্বরিত গমনে । » 

আকাশ হইতে ধীরে পউষের হিমার্রবাতাসে, 
চিন্তা নেমে আসে 3 

নিবিবশেষে সবব জীব নীরব চরণে চলে, হায় ! 
বিস্মৃতি-গুহায় । 

বায়েরুবম্‌ 


মহানগর 


মহানগর- মহাসাগর, তরঙ্গ তায় কত, 
লোকের মেলা, লোকের ঠেল। ঢেউয়ের খেলার মত ; 
উঠছে ভেসে যাচ্ছে ডুবে, কে কার পানে চায় ? 
ডুগ ডুগি তার বাজিয়ে বাউল আপন মনে গায় । 
"১ ৪১ 


তীর্থরেণু 


যাচ্ছে ভেসে চোখের উপর ডুবছে একে একে, 
বিস্মরণের ঘৃণি জলে সাধ্য কি যে টেকে? 

যে মুখখানি এই দেখিলাম,--আর সে নাহি, হায় ! 
ভুগডুগি তার বাজিয়ে বাউল আপন মনে গায়। 


শ্মশান-মুখো যাচ্ছে কার। ?--কাম্নী গেল শোন। ! 

বন্ধ তবু হয় না হেথা লোকের আনাগোনা ! 

ডুবছ তুমি, ডুবছি আমি, কে কার পানে চায়? 

ডুগডুগি তার বাজিয়ে বাউল আপন মনে গায়। 
লিলিয়েস্ক ন্‌। 


শিশির যাগন 


চোটে! না ভাই বরফ আজে। নড়ছে নাকো দেখে, 
হাত পা ভেঙে গিয়েছে তার প'ড়ে আকাশ থেকে ! 
সকল বাড়ীর ছুয়ারে সে দিয়ে গেছে হানা, 

জলে হাওয়ায় ছোরাছুরি, বাহির হওয়। মান। ! 
মস্জিদে লোক যায় না শীতে, ঘিরেছে উনান্‌, 

দেখছি এবার অগ্নি পুজা ধরলে মুসলমান ! 

আয় মেজিহি ! শীতের ক” দিন ঘুমিয়ে কাটাই আয়, 
বসন্তে সব ফুলের সনে জাগ.ব পুনরায় । 


বামন্তী বর্ষ! 


ক্ষুদে বাদলের জয় হোক ওগো, প্রয়োজন বুঝে 
ভ্াম্স সে ছ্ঠাখা, 

শস্য-বীজের তৃষ্ঞ। ঘ্ুচাতে তণ্ত খতুতে 
সে আসে একা ! 

বন্ধু ভাঁওয়ার সঙ্গে নিশ্ীথে নীরব চরণে 
বেভায় সে যে, 

তার সেই পুলকাশ্রুতে ভিজে ধরাতল ওঠে 
সবুজে সেজে ! 

কালি সন্ধ্যায় মেঘের ছায়ায় হয়েছিল পথ 
দ্বিগুণ কালো, 

দূরে নৌকা উন্কার মত জ্ঘলেছিল শুধু, 
মশাল-আলো ও 

আজ গ্রাতে তাজ! রঙের পরশে হরষে ফাটিয়। 
পড়িছে মাটি, 

ফিরে পতঙ্গ মুকুতা-উজল তৃণদলে পরি; 
সোনালি শাটী। 


সই ১ 


ছোটো 
তার 
মোর 
ওঠে 
টোকা 
যেন 


তার 
আমি 
কে বল্‌ 
পাখী 
উড়ে 


আশা, 
ওগো, 


এই 


বলি? 


মোরা 
তারা” 
মোরা 
শুধু, 
তার 
তখন 


ই 
একটি চভই পাখী, 
পরণে পোষাক খাকা, 
ঘরের বাহিরে থাকি? 
“চিপিক্‌? “পিচিক" ডাকি? ! 
ছ্ায় সে সাসির কাছে, 
আসিতে চায় গে। কাছে, 
শোনাতে চায় মে মোরে 
গান দিনমান ধ'রে ২ 
কাজ করি আনমনে, 
চড়য়ের গান শোনে 


_ ধচিপিক* "ছিপিকা' কারে 


চলে গেল অনাদরে। 


সান্ত্বনা, ভালবাসা, 
স্বর্গে যাদের বাসা, 
পাখীর মতন এসে 
মানুষেরে ভালবেসে 
জীবনের বাতায়নে 
শোৌনায় গো জনে জনে ; 
ডুবে থাকি শত কাজে, 
ঘে'বষিতে পায় না কাছে; 
ভুলে থাকি হাসি খুসি, 
ঠেলাঠেলি ঘুসোঘুসি, 
অনাদরে যায় ফিরে, 


ভামি নয়নের নীরে। 


ন্্রো ডানবার ॥ 
৯০ 


বানর 


একট বানর বসেছিল সরল গাছের শাখে, 
আমি বসে ভাবছিলাম “সে খায় কি ? কোথায় থাকে ? 
অলসভাবে ভাবতে এবং চাইতে চাইতে ক্রমে, 
কখন চক্ষু পড়ল ঢুলে স্বপ্ন এল জমে । 
স্বপ্নে দেখি বলছে বানর “ওহে পোষাকধারী ! 
দেখছ ? আমার নেইক দজ্জি, নেই কোনে। দিকৃদারী, 
মাসে মাসে নেই তাগাদা, পরিনে হ্াট্কোট, 
নেইক নিত্য সান্ধ্য-সভায় নিমন্ত্রণের চোট । 
বেণের ঘরে দিন দুপুরে রসদ কেড়ে খাই, 
বেটা তবু বেজায় মোটা, আমি কাহিল, ভাই ! 
যাইনে কারো গাড়ীর পিছে, ঘরের হোক কি ঠিকে, 
দিইনে নজর অন্য কোনে! মর্কটের স্ত্রীর দিকে । 
খোস্‌ পোষাকী নইকো মোটেই ঢাকিনে গা পর্দায়, 
বাংলো-বাড়ী নেইকো। আমার ঘুমাই স্থখে ফপ্দায : 
কিনিনে দস্তানা আংটি, চোখ ঠারিনে মনকে, 
সুন্দ রীদের জন্য পয়সা দিইনে হামিন্টনকে | 
দ্বন্দ করি নিজের মধ্যেই, ভাধ্য। এবং ভর্তী, 
বানর-গিন্লি স্পষ্ট জানেন আমিই ভাহার কর্তী । 
ম্যালেরিয়ার ভয় করিনে, নেইক দেনার দায়, 
মানুষ জাতট! দেখলে আমার বডড হাঁসি পায় ।” 
হঠাৎ জেগে দেখি আমার মাখন-মাখা রুটি 
সংগ্রহ-না-ক'রে বানর যাচ্ছে গাছে উঠি ! 
সুখখান! তার রক্তবর্ণ গায়েতে লোম কত ! 
খেতে খেতে চুলকায় মাথা, ঠিক বানরের মত । 

২৩ 


তীর্থব্রেণু 


শিট সে নয়, সভ্য সে নয়, নেহাত হনুমান, 

€ তবু) সাদাসিধে বানর হ'তে চাইলে আমার প্রাণ ! 
বল্লাম তারে "ভদ্র বানর ! করুলেন অস্তধামী 

খোস্‌ মেজাঁজী বানর তোমায়, আমায় করলেন আমি ! 
বিদায় বন্ধো ! শনৈঃ শনৈঃ যাচ্চ আপন ঘরে, 


ভুলনা।, হায়, তুমি হতে ইচ্ছা! করে নরে |” 
কিল্লিং । 


মরু-যাত্রী 


চলেছে উটের আরোহী চলেছে সীমাহীন প্রান্তরে, 
বিল বিপদ পদে পদে তার চিত্ত সজাগ করে । 
গগনের পারে প্রভাতের তারা করে তারে আহ্বান. 
মক্ুবালুকায় লিখে লিখে যায় ধেধ্যের অবদান ! 
সে যে পিপাসায় জল নাহি চায় ক্ষুধাকালে খঙ্জর, 
উদর তাহার বীচিয়া। থাকুক স্ুখ-দিন নহে দূর । 
মরুর কষ্টে ক্লেশ গণে না সে, সে যে কীত্তির পণ. 
তপ্ত ধুলার পরপারে আছে গৌরব স্থুমহত ! 
রাঙা সিরাজীর গুণ গাহে সেই গাহে সিরাজের গান, 
দৈব-স্ুুরায় পরাণ-পান্র ভরিয়া! করে সে পান । 
হাফেজের তান ধ্বনি? ৩" কে সঙ্গীত মাঝে তার. 
ফৈজী কহিছে,__-কবিরে জান্ত করিতে সাধ্য কার । 
£*কজী 


ন্‌ প্র 


অন্ধণাল। 


(মাদাগাক্কার ) 
চারিদিক দেখে যাও একে বেঁকে 
হে নদ অন্বনাল। ! 
অকারণে রেগে হুঃদহ বেগে 
যেন ঘটায়োন। জ্বাল] । 
শীতে তৃমি খাটো শাড়ীর মতন 
নাঢাকে সকল কায: 
লেপ-চাপা-পড়া শিশু সম হাফ, 
লাগাও হে ব্রষায় ! 
ছুটে ছুটে ছুটে মাথা কুটে কুটে 
ধুলায় মলিন বেশ, 
খেটে খেটে খেটে জন্ম কেটেছে 
কন্মের নাহি শেষ ! 
দিনস যামিনী চলেছ এমনি 
ছাড়িয়! পাহাড়-চূড়া, 
পাথর নড়ায়ে চলেছে গড়ায়ে 
উড়ায়ে সলিল-গু'ড। ৷ 


ছোটে খাটো 


ছোট খাটো সেহের ছুটে? কথ 
ছোটে খাটে! সহজ উপকার, 
পৃথিবীরে স্বর্গ ক'রে তোলে, 


ক'রে তোলে পরকে আপনার ! 
অজ্ঞাত । 


২৫ 


সাগরের গ্রতি 


হে পিঙ্গল মত্ত পারাবার, 

মোর তরে মন্দ্রভাষী তুমি এনেছ এনেছ সমাচার । 
বিপুল বিস্তৃত পৃষ্ঠ তুলি, 

চলেছে তরঙ্গ-ভঙ্গ তব ১ মাঝে মাঝে ক্রোড-সন্ধিগুলি 
অতল পাতাল-গুহা প্রায়, 

তারি “পরে অস্পষ্ট সুদূর তরী চলে স্পন্দিত পাখায় । 
শুনি আমি গর্জন তোমার, 

কহ তুমি, “তীরে বসি' বিলম্ব করিছ কেন মিছে আর ? 
«“ফেন-ধৌত আকাশ পরশি, 

নাচিছে উত্তাল ঢেউ যত, ত্রস্ত চোখে তাই দেখ বসি? ? 
“ক্ষুদ্র এই তরী স্বল্পপ্রাণ»_ 

সাহসে পশেছে সেও তরঙ্গ-সভ্ঘাতে, আছে ভাসমান | 
“বিনাশ যছ্যপি ঘটে তার, 

তাহে কিবা ? নাহি কি তাহারি মত আরে! হাজার হাজার 
“দর্পভরে হও আগুয়ান, 

সহজ আরামে মাটি থেক না জাকডি' ভীরুর সমান ; 
“নেমে এস, যাও জেনে লয়ে 

কি বিহবল পুলক বিপদে, কি আনন্দ ভাগ্যবিপধ্যয়ে।” 

_বটে গো প্রমত্ত পারাবার, 

আমি যে তোমার চেয়ে বলী, মহত্তর উচ্ছাস আমার । 
উঠি তব তরঙ্গ-চূড়াতে, 

সে কেবল কৌশল আমার খেলিবারে আকাশের সাথে ; 
আবার তলায়ে ডুবে যাই, 

কোলাহল-কল্লোলের তল কোথা আছে জানিবারে তাই। 

৬ 


সাগরের প্রতি 


নিরাপদে তীরে সারাবেল।৷ 

খেলা, সে যে বিধাতার মহা1-অভিপ্রায় ব্যর্থ ক'রে ফেলা 
এ খেলা যে সাজে না আত্মার, 

মৃত্যুহীন পরম পুরুষ চিরজনমের লক্ষ্য যার । 
সিন্ধু সম বিল ও বিপদে 

বিশ্বজনে ঘিরেছেন তাই ভগবান রর তাই পদে পদে 
স্থজিয়! বেদনা ব্যর্থতায় 

বিষম জটিল ফাদ দেছেন জড়ায়ে আমাদের পায় ; 
বজে ওতহত্লোত করি' মেঘ, 

বিপব্যস্ত করিছেন তাই-_ পাঁশমুক্ত করি ঝঞ্জাবেগ 
যাহে নর হয় হুঃখজয়ী, 

পরাজয়ে মাতে জয়োল্লাসে যাতনার নিধ্যাতিন সহি", 
আপনার অজেয় আত্মায় 

প্রতিকূল নিয়তির সমকক্ষ করি” আন্ত ক্ষমতা । 
লও মোরে হে সিন্ধু মহান্‌, 

হও মম আনন্দের হেতু, হও তুমি স্বর্গের সোপান 
হে সমুদ্র, দুরন্ত কেশরী, 

তোমারে আনিব নিজ বশে হেলায় কেশর-গুচ্ছ ধরি 
নহে ডুবে যাব একেবারে 

লবণার্র গভীর গহ্বরে অন্ধকার অতল পাথারে । 
স্মবিপুল ও বপুর ভার 

ধরিব নিজের “পরে, করিব নিরোধ ভাগ্যেরে আমার । 
হে শ্বাধীন, হে মহাসাগর ! 


অমেয় আত্মার বল পরখিতে আজ আমি অগ্রসর । 
ঘোষ । 


নখ ৭ 


্িদ 
নিরজন 
নিদ্পুর,_ 
নিকেতন 
মৃত্যুর; 
বায়ু, হায়, 
মূরছায়, 
ঢেউ নাই 
সিদ্ধুর । 


শআাকাশ জুডে 
একি আভাষ ! 
নিশার পড়ে 
ঘন নিশাস ! 
কাহার] ধায় 
প্রেতের প্রায় 
মনল ভায় 
মানি” তরাস। 


ঘোর কলরব ! 
তন্দ্র। মিলায় ; 
হন্ব দানব 
অশ্ব চালায় ! 
পলায় যে রড়ে 
তারি “পরে পড়ে, 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে চড়ে 
নৃত্য-লীলায় ! 

ক চৈ 


জিন্‌ 


কাছে আসে হুঙ্কার, 
ধ্বনিছে প্রতিধ্বনি ; 
পুণ্যের কারাগার 

মঠে কি মন্থ্য-ফণী ? 
কিব। ঘন-জনতায় 
বজ ঘোষণ। ধায়, 

কতু মৃদু, মরি' যায়, 
কভু উঠে রণরণি”। 


কি সর্বনাশ ! ফুকারিছে জিন্‌ । 
তাই হল্হল। উঠেছে, ওরে ! 
পালা যদি চাস্‌ বাচিতে ছু"দিন 
এই বেলা ওই সোপান ধরেছ। 
গেল,__নিবে গেল প্রদীপ আবার, 
কালিমায় ঢেকে গেল চারিধার, 
গ্রাসি' ঘর দ্বার নিকষ আঁধার 
বমসিল চড়িয়। হম্ম্য 'পিরে। 


সাজ ক'রে আজ বেরিয়েছে জিন্‌ যত, ' 
ঘৃর্ণিবাতাসে পড়ে গেছে হিস্” হাস”! 
দাবদহনেতে দীর্ণ তরুর মত 

পর্ণ ঝরায়ে ঝাউ ফেলে নিশ্বাম! 

ধায় জিন্‌ যত শুন্যে পাইয়। ছাড়া, 
অদ্ভুত-গতি দ্রুত অতি চলে তারা +-__ 
সীসার বরণ ভীষণ মেঘের পার। 

বজ্জ যখন কুক্ষিতে করে বাস। 


৪৯ 


তীর্থরেণু 


এল কাছে আরো, এল ঘিরে এল ক্রমে এ যে! 
আগুলি হয়ার দাড়াও, যুঝিব প্রাণপণে ; 

কি গগ্ডগোল বাহিরে আজিকে ওঠে বেজে ! 
দেত্য দানার হানা-দেওয়া ঘোর গর্জনে | 

বেঁকে নুয়ে পড়ে বাহাছবরী কডিকাঠ যত, 

জলজ কোমল নমনীয় লতিকার মত ! 

নাড়া পেয়ে কাপে পুরাণো জানাল! দ্বার কত 
মরিচায় জরা কবচের ক্ষীণ বন্ধনে । 


বিমরি” গুমরি” গরজিছে এ যে নরকের কলরব ! 
উত্তর-বাধু চলেছে তাড়ায়ে পিশাচ প্রেতের পাল ! 
এবার রক্ষা! কর ভগবান ! কালো পশ্টন সব 

পদ-ভরে ভেড়ে ফেলে বুঝি ছাদ ! একি হ'ল জঞ্জাল ! 
প্রাচীর হেলিছে, ছুলিছে, টলিছে, সারা গুহ যেন কাদে ; 
স্ূর্ধ্য বুঝি গে। কক্ষ ছাড়িয়া গ্রলয়-ঝঞ্চা-ফাদে 

পড়ে গিয়ে আজ তকেবলি গড়ায় শুক্ষ পাতার ছাদে 
বুণি হাওয়ায় টেনে নিয়ে যায়, দাড়ায় না ক্ষণকাল। 


হজর্ৎ ! আজ বান্দা ঠেকেছে বড় দায়, 
নিশাচর পাপ পিশাচের হাতে কর ত্রাণ ; 
মুণ্ডিত শিরে বার বার নমি তব পায়, 
ভয়্বিহ্বলে নির্ভয় কর, রাখ প্রাণ। 

- *এইকর প্রভূ ! কুহকী প্রেতের যত ছল, 
ভকতের দ্বারে এসে হয় যেন হতবল ; 
পক্ষ-লগন নখে আচডিয়া সাসিতল, 
আক্রোশে তারা ফিরুক শিকার করি" ভ্রাণ। 


ছ্দিন্‌ 


গেছে, চলে গেছে !- চলে গেছে জিন্‌ যত ; 
উডিয়া পড়িয়া! ছুটেছে গগন-পারে ! 

ছাদে থেমে গেছে নৃত্য সে উদ্ধত, 

শত করাঘাত আর পড়িছে ন। দ্বারে। 
শিহরে কানন পলায়ন-বেগ-ভবে, 

শিকল বেড়ীর শবে আকাশ ভরে, 

গ্রামের প্রান্তে সীমাহীন প্রাস্তরে 
শালতরু যত নুয়ে পড়ে সারে সারে।। 


ধীরে, ধীরে, ধীরে, 'দূরে, দরে, দূরে, 
পাখার আওয়াজ মিলায়ে আমে! 
মহ হ'তে ক্রমে মৃহতর স্ুরে 
কাপে সে আসিয়। কানের পাশৈ ! 
মনে হয়, শুনি ঝিল্লির ধ্বনি, 
স্পন্দিছে সারা নিথর ধরণী, 

কিবা শিলাপাতে মৃছু,ঠন্‌ ঠনি 
পুরাণে ছাদের শেহালা-রাশে | 


সেই অপরূপ ধ্বনি ! 

শোন! যায়! শোনা যায় ! 
শিডার শব্দ গণি” 

বেছুইন্‌ ফিরে চায় ! 
তটিনী-তটের তান, 

ডচ্ছাসে অবসান ! 

সোনালি স্বপ্র-খান্‌ 

শিশুর নয়ন ছায়। 


৩১ 


তীর্থরেণু 


জিন্‌ বিভীষণ,__ 
মৃতার চর, 
আধারে গোপন 
করে কলেবর ; 
করে গরজন 
গভীর, ভীষণ, 
ঢেউয়ের মতন ; 
বহি" অগোচর । 


ঘুমায়ে পড়ে 
মৃদুল স্বর, 

ঢেউ কি নড়ে 
তটের “পর ! 
প্রেতের লাগি? 
মুক্তি মাগি? 
জপে কি যোগী 
যুক্তকর ! 


মনে হয়, 
কুন্ধপন, 
কানে কয় 
অন্থখন ! 

কে কোথায়! 
মিশে যায়! 
মুরছাঁয় 
গরজন ! 





ছুয়ে! ছুয়ে 
স্থয়োরাণীর ছুলাল ! ওরে ! খেয়ে মেখে নে, 
সদয় বিধি নানান নিধি দিয়েছে এনে ! 
ছুয়োরাণীর ছুখের বাছ। ! ধুলাকাদাতে 
বুকে হেটে বেড়াস্‌ যেন জন্ম-হাভাতে । 
স্থয়োরাণীর দুলাল ! তোমার পুজায় ভারি জীক, 
জুড়িয়ে গেল হোমের ধূমে নবগ্রহের নাক ! 
হুয়োরাণীর ছুখের বাছ। ! তোমার ছুঃখ ক্রেশ, 
এ জীবনে হবে কি হায়, হবে কি তার শেষ ? 
স্থয়োরাণীর দুলাল ! তোমার বংশ বাড়িছে, 
তোমার গোধন রাজ্য জুড়ে শুঙ্গ নাড়িছে । 
হুয়োরাণীর বাছারে ! তোর ক্ষুধায়, ছুপুরে, 
পেটের নাড়ী চিবায় যেন হানে কুকুরে ॥ 
স্থয়োরাণীর ছুলাল ওরে ঘুমাও স্থৃখেতে, 
আরাম করে বাপের ঘরে হাসি মুখেতে । 


ছুয়োরাণীর ছুখের বাছ। ! ছৃদের বাছা রে! 

বর শীতে বেড়াও বেঁদে বনের মাঝারে । 
স্থয়োরাণীর ছুলাল ! শেষে, ধুলায় পড়িলে 
রক্ত দিয়ে তপ্ত মাটি পু করিলে 
দুয়োরাশীর তনয়! ওগে। তোমার মাথার খাম 
পড়ক আরো, ব্যস্ত কাজে থাক অবিশ্রাম | 


৩৩ 


তীর্থরেণু 


স্থয়োরাণীর ছুলাল ! তোমার দেমাক্‌ ছুটেছে, 
শুয়োর-মারা শড়কিতে আজ খড়গ টুটেছে! 


ছুয়োরাণীর ছুলাল ! কর স্বর্গ অধিকার, 
ফিরাও তুমি গ্রহের গতি বিধান বিধাতার । 
ব্দলেয়ার । 


মহাশগ 


নিতান্ত হিম, অতি নিজবি, কপাল-অস্থি ওরে, 
মোর হাতে তুমি হয়েছ পরিষ্কৃত ; 

ধৌত ধবল অমল তোমায় ক'রেছি যতন ক'রে 
ঠাে ঠায়ে নাম লিখেছি সঙস্কৃত। 


পাঠের বেলার সঙ্গী আমার ! ওরে বিষণ্ন! তোরে 
কোণে ফেলে আমি রাখিতে কি পারি, বল্‌, 

সময় কাটে না, কাছে আয় তুই ভুলায়ে রাখিবি মোরে, 
কথা বল্‌ ওরে বাড়িছে কৌতৃহল। 


বল্‌ মোরে আজ বল্‌ কতবার এই তোর মুখখানি 
ুম্বন*লোভে সঁপিয়াছে আপনায় ? 

বল্‌ মোরে বল্‌ মিলন-বেলায় সে কোন্‌ মধুর বাণী 

ব্যক্ত করেছে মৃছু কল-বেদনায় ? 


নিগর ! পারন। উত্তর দিতে, বাছারে, ক্ষমতা নাই, 
জন্মের মত বন্ধ হয়েছে মুখ ; 

পথে যেতে যেতে মৃত্যু আপন অস্ত্র হেনেছে, তাই 
জীবনের সাথী টুটেছে মাধুরীটুক্‌। 


৩৪ 


মহা শঙ্খ 


একি গো দারুণ বারত। জানালে, মোরা যে রেখেছি ভেবে 
জীবন টিকিতে পারে অনস্ত দিন ; 

এই সুখ, এই রূপ যৌবন, এও কি ফুরাবে, তবে, 
এই ভালবাসা-_-এও তবে হ'বে ক্ষীণ ! 


কম্দম-কঠোর দিন শেষে পাঠে ব্যস্ত রয়েছি যবে, 
একেলা নীরবে নিজ্জন এই ঘ্বরে, 

পরাণ আমার গুরু ভাবনার ভাষাহীন গৌরবে 
ধীরে ধীরে ধীরে এমনি করিয়া ভরে । 


তোর পানে চেয়ে কেটে যায় বেলা নিয়তির কথ। ভেবে, 
বাহিরে আধার, নয়নে স্বপ্রঘোর ; 

সহসা ও তোর ললাটের লেখা দেখে ভয়ে উঠি কেঁপে 
“মত্ত্য মানুষ ! সময় আসিছে তোর !* 


লেবিয়ে । 


গ্রন্থাগারে 


মৃতের সভায় মোর কাটিছে জাবন 
দৃষ্টি মম পড়ে গো যেথাই, 
সেথাই জাগিছে কোনো মনন্বীর মন ; 
কোনোদিন মৃত্যু যার নাই ॥ 
মুতের বন্ধতা কু হয় নাকো! ক্ষীণ, 
আলাপ মুতেরি সাথে করি রাত্রিদিন। 


৩৫ 


তীথরেণু 


উৎসবে তাদেরি ল'য়ে করি মহোৎসব, 
হুর্দিনে সান্ত্বনা ভিক্ষা করি, 

কি পেয়েছি, কি যে মোরে দেছে তারা সব, 
সে কথা যখনি আমি স্মরি, 

তখনি এ অন্তরের কৃতজ্ঞত। ভরে 

কপোল বহিয়া মুহু নশ্রুধারা ঝরে । 


অতীতে মুতের দেশে পড়ে আছে প্রাণ, 
আমি বাস করি গো অতীতে, 
মুতের ভাবনা! ভাবি, গাহি মৃতগান, 
মৃত ছুখে ছুখ পাই চিতে ; 
তাদের চরিত্রে যাহা আছে শিখিবার 
সঞ্চিত করিয়া লই অন্ত্ররে আমার । 


তাদের আশায় আশ দিয়েছি মিলায়ে, 
পাব ঠাই তাদেরি মাঝারে, 

চলিব তাদেরি সাথে নিশান উডায়ে 

শত শত শতাব্দীর পারে! 

নাম রেখে যাব আমি জগতে নিশ্চয়, 

যে নাম ধুলিতে বু হবে নাকে] লয় । 


নাউদী | 


উচ্চ শিক্ষা 


পুঁথিতে যা” আছে লেখা সে তো। শুধু 
জ্ঞানের বর্ণমালা, 
প্ুখির শিক্ষা! শেষ ক'রে ধর 
প্রকৃতির কথামালা « 
পুম্পের ভাষা শিখিয়! লও গো, 
গগন-প্রন্থু পড়, 
বিশ্বমৈত্রী কর অন্ুভব 
বাক্য করনা জড় । 
জোয়াকিস্‌ মিলার । 


“যোগ্যং যোগ্যেন? 


উজ্জল লোনা, রক্ত প্রবাল, 
অমল মুকুতা ফল,___ 

কাহানবেো জনম খনিব গর্ভে, 
কাহারে সিক্কুজল £ 

তবু একদিন হজ এক গীই, 
মিলি” জন্ছরির ঘন 

পরস্পরের বিচিত্র শোভ! 
বাড়ায় পরস্পবরে ॥ 

যোগ্যের সাথে মিলিবে যোগ্য; 
সনাতন এ বিধান, 

কুল্‌মধ্যাদা কি করিতে পারে ? 
কিবা! করে ব্যবধান ? 

কণ গনর । 


৭ 


বাকা 
কুকুরের বাঁকা ল্যাজ সোজ। হয় নাকো! 
বাশের চুঙ্গিতে তারে যত ভ'রে রাখ ; 
কুটিলের বাঁকা মন তাহারি মতন, 
তার সাথে তক কর৷ বিফল যতন । 
বেমন 


কুতার্কিক ৫ কাঠ ঠোকরা 


 কুতার্কিকের নাহিক প্রভেদ 
কাঠঠোকরার সঙ্গে, 
ঠকরিয়া পোকা বাহির করে সে 
বনস্পতির অঙ্কে ; 
যোজন জুড়িয়া বিতরে যে জন 
ফল ছায়া আপনার, 
নীড় বাধি' সুখে শত শত পাখী 
আশ্রয়ে আছে যার» 
অটল যে আছে 'এতকাল সহি 
কাল-বেশাখী হাওয়া,_ 
কাঠঠোকরার মতে সে অসার; 
পোকা যে গিয়েছে পাওয়া ! 
রিকার্ড ডেঙ্ষেল।, 


অলন্ষণ 

শুক্র যদি দীপ্ত বেশে লন্গ্যাকাশে ওঠে, 
ধুমকেতুটার ধূমল পুচ্ছ পিছনে তার লোটে, 
অজ্ঞাচাখা চেচিয়ে বালন “একি 1 বিষম দায়! 
আমারি এই কুটীর *পরে সবার দৃষ্টি? হায় । 

না জানি অদ্ুষ্টে কত কষ্ট আছে আর |” 

এমন সময় বল্ছে ডেকে প্রতিবেশী তার, 

“গ্রহের ফেরে এবার আমি ডুবেছি নির্ধাত, 
বাপের হাপ আর সারবে কিসে মায়ের পায়ের বাত ? 
জ্বরের জ্বালায় ধুক্ছে খোকা, শান্তি নাইকে। চিতে, 
ভার্্যা হ'ল বদমেজাজী গ্রহের কুপুষ্টিতে ! 
হপ্তাখানেক বন্ধ ছিল মোদের দ্বন্দবরণ, 

আবার বেধে যায় আকাশে দেখত্ত অলক্ষণ ? 
লোকের মুখে, কাণাঘুষায়, বুঝছি আমি বেশ. 
উল্টাবে পৃথিবী এবার হবে কালির শেষ ।” 
অজ্ঞভাচাষ্য বলেন “বন্ধু! তোমার কথা চিকৃ, 
গ্রহতারার গতিক দেখে ভুলেছি আহ্িক ! 

চল দেখি ভিন্ন গায়ে তল্লী আমার নিয়ে, 

ও গ্রামটাতে গ্রহের দৃষ্টি কেনন £ দেখি গিয়ে ।” 
তেথাও দেখে শুকতারা সে তেম্নি চেয়ে আছে, 
তেম্নি লুটায় ধু পুচ্ছ ধুমকেতুটার পাচ্ছে । 
ফিরে তখন গেল দ্োহে আপন আপন ঘর, 
ধৈধ্য-ধনে ধনী তারা হল অতঃপর । 


গেটে। 


০) ৪৯ 


গব্য অনস্কার 


ললিত শবের লীল। সকলের আগে কবিতায় : 
পয়ার সে বজ্জনীয়, বরণীয় ছন্দে বিচিত্রত1 ; 
নিশ্চয় নির্ণয় নাই, গ'লে যেন মিলিবে হাওয়ায়; 
ভারে যাহা কাটে শুধু, রবে না এমন কোনো কথা । 


যথা অর্থ সংজ্ঞা খু'জে উদ্ভ্রান্ত না হয় যেন চিত ; 

নাই ক্ষতি নিভূল শব্দটি যদি নাই পাওয়া যায় : 
ব্যক্ত আর অব্যক্তের যুক্তবেণী মদির সঙ্গীত ! 

তারু মত প্রিয় আর নাহি কিছু নাহি এ ধরায়। 


সে যেন বিমুগ্ধ আখি ওড়নার স্ক্ষম অন্তরালে, 

স্পন্দহীন মধ্যান্কের মে যেন গো আলোক-স্পন্দন ; 
সে যেন সম্তাপহারী শরতের সন্ধ্যাকাশ-ভালে 

প্রদীপ ও দীপ্ডিহীন নক্ষত্রের মৌন সংক্রমণ । 


আমরা চাহি গে শুধু লীলাযিত 'ছায়া-স্ষমায়। 

রডে প্রয়োজন নাই, কি হবে রভীন্‌ তুলি নিয়ে ? 
'ছায়া-স্থৃঘমা'ই শুধু বিচিত্রের মিলন ঘটায়, 

বাশী আর শিডারবে, _ন্বপনে স্বপনে দেয় নিয়ে 


নিষ্ঠুর বিদ্রপ আর অশুচি বাচাল পরিহাস,__ 
পরিহার কর ছুই প্রাণঘাতী ছুরির মতন ; 
রন্ধন-গৃহের যোগ্য ও যে নীচ রস্থুনের বাস, 
দেবতার (ও) পীড়াকর ; তাদেরো কাদায় অকারণ । 
রও 


নব্য 'অলঙ্ষার 


কবিতার কুঞ্জগৃহে বাগ্সিভ। প্রবেশ যদি করে, 

বাশ্মিতার গ্রীবা ধরি” মোচড লাগায়ো ভাল মতে ; 
অন্থশীলনের লাগি সাধু শ্লোক এনে ভাবান্তরে,__ 

সে কাজ বরঞ্চ ভাল ;__ কবিতারে মাঠে মারা হ'তে | 


বাণীর লাঞ্চনা, হায়, বর্ণনা করিতে কেবা পারে, 
অনধিকারীর হাতে কি ছুর্দশা, বিডন্থনা কত ! 

হীরা, জিরা মিলাইয়া শিকল সে গেঁথেছে পয়ারে, 
নিজ্জীন, বৈচিত্র্যহীন ;: অব্বাচীন অনাধ্যের মত । 


শব্দের ললিত লীলা,__সমাদর স্ব্বযুগে তার ; 
স্টডিয়া চলিবে শ্লোক মুক্তপাখা পাখীর মতন ! 
পাওয়া যাবে সমাচার প্রয়াণ-চঞ্চল চেতনার, 
শারেক নুতন স্বর্গ, ভালবাসা আরেক নুতন ! 


কবিতা সে হবে শুধু সঙ্গীতে সঙ্কেতে উদ্বোধন, 
আশাসের ভাষাখানে, প্রভাতের মঙ্জিম বাতাস ; 
ছুপাশে দোলায় যাবে গোলাপ কমল অগণন ! 
বাকি যাহা,--সে কেবল পণ্ডআম, পাগ্ডিত্য-প্রয়াস । 


পল্‌ ভার্লেন্‌। 


শু ১ 


4 
স্বগমূগ 
দেখিয়াছি তারে মেঘের মাঝারে, 
পাহাডের জঙ্গলে, 


হুঃখে গলে না স্পেহে সে ভোলে না, 
কেবলি নাচিয়া চলে! 


তবু তার সেই চাহনিটি যেন 
পূর্বরাগের চাওয়া, 

দোলাইয়া যেন যায় বনে বনে 
প্রভাত-শুত্র হাওয়। ! 


চিরকামনার স্বণ মুগ সে, 
কীত্তি তাহার নাম ; 
শিকারী এবং কুদ্ধরদলে 


গায় না সে বিশ্রাম | 
পাউওু । 


কর্ব্য ৪ গরস্কার-লোভ 


পুরস্কার-লোভে হায় কর্তব্য কে করে? 
মানুষ কি দেছে কবে বধা-জলধরে ? 


“কুরাল”-গ্রন্থ। 


৪ 


তাতে 


কালিকার আলো ধরিয়া রাখিতে নারি ; 

আজিকাঁর মেঘ কেমনে বা অপসারি ? 
আজিকে আবার শরৎ আসিছে মেঘের চতুর্দোলে, 
শত হংসের পক্ষ-তাঁড়নে উড়ো-কাদনের রোলে ! 


পাত্র ভরিয়া প্রাসাদ-চুড়ায় চল, 

প্রাচীন দিনের কবিদের কথা বল ৮--- 
শ্লোকে শ্লোকে সেই পরম গরিমা, চরম সুষমা গানে, 
ছত্রে ছত্রে অনলের সাথে জ্যোত্সস। পরাণে আনে । 


পাখীর আকুতি আমিও জেনেছি কিছু, 

পিঞ্জরে তবু আছি করি” মাথা নীচু; 
কল্প-লোকের তারায় তারায় ফিরিতে তবুও হারি, 
পায়ের ধুলার মত ধরণীরে ঝেড়ে ফেলে দিতে নারি । 


স্রোতের সলিলে মিছে হানি তরবারি, 
মিছে এ মদিরা শোক সে ভুলিতে নারি ! 
নিয়তির সাথে দ্বন্দ বাধায়ে মিথ্যা জয়ের আশ, 
তুলে দিয়ে পাল, হাল ছেড়ে শুধু শআ্োতে.ও বাতাসে ভাস" 


লি-পে। 


৩ 


ভাবের ব্যাগারী 


উৎসব-শেষে অতিথির দল গিয়েছে চলে, 
পানের পেয়ালা! ফেলে গেছে হায় হন্ম্যতলে ; 
আর কেহ নাই জাগায়ে রাখিতে সে কল্লোল 
ওঠ. জামি | তবে পাত্রটা তোর ভরিয়া তোল্‌ ! 
হোক স্থুরাশেষ কিবা অমুতের ফেনা, 

জুড়ে দেরে ফের রসের সে লেনাদেনা ! 


কতই গাহিলি কতই নীরবে কাদিলি, হা বে 

মুক্তার মালা গাঁথিলি সোনার বীণার তারে । 

বরষে বরষে কতই নূতন তুলিলি তান, 

জীবন ফুরায় তবু হায় শেষ হ'ল না গান ! 

তবে স্থুরু.কর রসের মে লেনাদেনা, 

হোক সুর কিবা স্থধা-সাগরের ফেন। ! 
জামি। 


' কি 


চন্দ আমার মনের মানুষ! 
বন্ধু সে পারাবার ! 
গগন আমার ভবনের ছাদ । 
প্রভাত আমার দ্বার! 
সিন্ধু-শকুনে সঙ্গী করিয়া 
চুমি গো গগন-ভালে, 
নিজ দেবত্ব লুটাতে না পাবি 
ধরণীর ধূলিজালে । 
চাঁং চি হো। 


5১৪ 


মন্্রীত-মিন্ধির নিবেদন 


( মাত্রাবুন্ত 'অমিত্রাক্ষর ) 
ইংলগু ! ইংলগু । 
সিন্ধুর প্রহরী 
রাষ্ট্রের অস্ট। | 
মান্ুুবের ধাত্রী ৷ 
সঙ্গীত শুনিনার | 
অবসর আছে কি £ 
সঙ্গাত-মিন্থ্ির | 
অপরূপ কীনি? 
গোলমাল দ্রিনরাত, ্‌ রর 
কেমনে বা শুনিবে ? 
নানা দালে টস 
চীৎকার তুলিছে ১ 
শিক্ষক নধিত, | 
খনিজীবী খুসী নয়, 
শ্রম নামে রাক্ষম 
বন্ধনে অস্থির । 
তবু, কবি-কম্ম- 
কারেদের নেহায়ে 
পড়িতেছে পাটি বা 
গড়িতেছে ৮ 
তন্ময় মুখ সব. 
উজ্জ্বল, রক্তিম, 
3৫ 


তীর্থবরেণু 


হাপরের তাপে, হায়, 
ঝলসায় চক্ষু ! 
সত্য কি?-_শুনিছ ? 
তুমি সব দেখিছ ? 
বে বুঝি নয় ইহ] 
পণ্ড ও নিক্ষল। 
ওগে! এই সঙ্গীত- 
অন্তুরাগ, মানবের 
স্বভাবেতে, শাশ্বত 
রহিয়াছে লগ্ন+__ 
জীবনের খাচ্ছে 
প্রণয়ের পানীয়ে 
পুষ্ট সে, হৃষ্ট সে 
মৃত্যুর অতীত । 
বিশ্বের স্থুগভীর 
মন্মেতে ভিত্তি, 
যমজ সে নিখিলের 
সকলের সঙ্গে ; 
শুধু তাই ? কিবা এই 
প্রকৃতির তত্ব ? 
ছন্দে সে প্রকাশের 
নিরবধি চেষ্টা ! 
তরুলতা_ পুষ্পে, 
তারা __উদয়াস্তে, 
নদী-__ভাট1 জোয়ারে 
সঙ্গীতে বেপমান ! 
৪৬ 


সঙ্গীত-শিন্ত্ির নিবেদন 


রাজরাজ ব্র্মণ 
কবিদের জ্যেষ্ঠ, 
ভারি মহাছন্দে 
চরাচর চলিছে। 
তাই কহি, বিদ্রুপ 
কবিতারে ক'রো না, 
মা আমার ! মা আমার ! 
মানবের ধাত্রী ! 
ধন্জন, বৈভব, 
সবই ক্ষণভঙ্থুর, 
ছেড়ে যায় লক্ষী, 
প্ুব শুধু বাণী গো,! 
গান ঘিরে রাখে সব, 
গান কভূ মরে না, 
মানুষ রচিবে গান 
শুনিবে তা” মানুষে । 
স্থ্টির একতাঁন 
সঙ্গীত যতদিন 
ঝরি” ঝরি” অবিরাম 
নাহি হয় নিঃশেষ, 
ততদিন আমরাও 
তারি সাথে গাহিব; 
যে গানের ছন্দে 
নত্তিত বিশ্ব! 
তবে, কবি-কন্ম- 
কার দিক্‌ কাবতায় 
৪৭ 


তীর্থরেখু 


উপহার তোরে গো ! 
মানবের ধাত্রী ! 
বয়সের চিহ্ন 
মুখে তোর পড়িছে, 
স্বপ্পসের মত হায় 
সময়ের ছায়া গো । 
গান সেই ওষধ-__ 
যাহে ফিরে যৌবন, 
উৎস সে নবতার, 
প্রভাতের নির্ঝর ! 
তাতশালে জগতের 
ভাগ্য তো বুনিছ 7 
শরম লঘু হয় কিসে 
গান নাহি গাহিলে ? 
ভেবেছ কি ছুনিয়ায় 
সার শুধু'খাছুনি ? 
পৃজিবার,-_বুঝিবার 
আছে শোভা, হয ; 
কবি নহে তুচ্ছ, 
হীন নহে কিতা, 
মা আমার ! মা আমার! 
মানবের ধাত্রী ৷ 
ওয়াটসন । 


সি 


যা বস | তেনে চর 


ডে 


মেলার যাত্রী 

(দাদি স্থান) 
চটপট ওঠ ওঠ গে! মান্মু ! 
ছিরি ছাদ আছে মোদেরে। মাম্মু! 
সুয্যির মত কপাল নান্মু ! 
বিকৃমিক্‌ চোখ উজল মান্মু ! 
দাত আমাদের মুক্তি! মান্মু! 
ছুটি ঠোট উদ্যুক্ত মান্মু! 
চুল চুল্বুল্‌ হাঁওয়াতে মান্য! 
বসে কি ভাবিস্‌ দাঞ্য়াতে মাম্মু! 
পশমী পোষাক পরে নে মান্মু! 
গায়ে আমাদের মেল। ষে মান্মু! 
পাগডী মাথায় বেদে নে মাম্মু 
চাঁদর খানা ও কাধে নে মাম্মু। 
তাজা ফুলগুলো হাতে নে মান্মু! 

ধো-ধে|-দ্রিম্দ্রিষ্‌ ! 

ব্রিম্রিম্মূম্‌ ! 
গত « গ্রদীগ 
( হিন্দি) 

পতঙ্গ কতিছে "দীপ ! ভূমি দেখ রঙ্গ, 
তোমাব লাগিয়া জলে 
দীপ কহে, “হায়, বন্ধু, অভিনান মিছে, 





টি 


নপ্িন্টে পনক্দ 1 


আগে হ'তে আমি জলি, তুমি জ্বল পিছে। 


7. 8১৪ পরার ৮ আগ ৪ ৯» জু ৭ 8৮ জরা, 


শি ৯ 


মন্তবেত গীতিক। 


ভোর হ'য়ে গেছে, এখনে। দুয়ার বন্ধ তোর ! 
সুন্দরী ! তুমি কত ঘুম যাও? স্বজনী ! 
গোলাপ জেগেছে, এখনো তোমার নয়নে ঘোর ? 
টুটিল না ঘুম ? দেখ চেয়ে,--নাই রজনী । 
প্রিয়া আমার, 
শোনো, চপল ! 
গাহে কে! আর 
কাদে কেবল ! 
নিখিল ভূবন করে করাঘাত ছুয়ারে তোর, 
পাখী ডেকে বলে আমি সঙ্গীত-স্ুষম।' ; 
উষা! বলে আমি দিনের আলোক, কনক-ডোর”, 
হিয়। মোর বলে “আমি প্রেম, অয়ি সুরমা 1, 
প্রিয়া! কোথায় ? 
শোনো, চপল ! 
বধুয়। গায়, 
নয়নে জল ৷ 
ভালবাসি নারী ! পুজা! করি, দেবী ! মূরতি তোর, 
বিধি তোরে দিয়ে পূর্ণ করেছে আমারে 
প্রেম দেছে শুধু তোরি তরে বিধি হৃদয়ে মোর, 
নয়ন দিয়েছে দেখিতে কেবল তোমারে ! 
প্রিয়া আমার, 
শোনো, চপল ! 
গাহিতে গান 
কাদি কেবল ! 
ভিক্তর ইগেো। 


৫০ 


কগা-কার্গণ্য 


অবগ্ু&ন কর গে। মোচন, নিশার আধার 
গিয়েছে ক্ষয়ে, 

বাহির হও গো, তোমারে দেখিতে স্ুধ্য এসেছে 
বাহির হ'য়ে ! 

মোর মরমের যতেক তন্ত যত খুসী তুমি 
জটিল কর, 

কুম্থুম-গন্ধি কুম্তল শুধু কুটিল কোরো না, 
মিনতি ধর। 

যেখানে সেখানে অমন করিয়া চাহনি তোমার 
যেয়ো না হানি" 

সার] ধর্ণীতে হাহাকার ধ্বনি ভুলো না, তুলো না, 
তুলো না রাণী ! 

আকাশের তার! গণিয়া গণিয়া' আনি যে যামিনী 
কাটাই নিতি, 

জাগে। জাগো মোর প্রভাতের আলো,! মৌন ধরার 
ফাঞগুনী গীতি ! 

ফজুলীর দিন কাতরে কাটিছে ৮_কারণ তাহার 
স্থধালে কেহ, 

সরমের কথা কি বলিবে ? হায়, একটুও তারে 
দাওনি নেহ ! 

ফছুলী। 


৫ ১ 


আরে, 


আহা, 


সার। 


তীর 


লোহ 


আজি, 
আরে। 


শিকারীর গান 


মহুয়া গাছের তলে হরিণ চরে, 
ঘাসের পরে ; 

গুডিগুডি বাঁকা পথে শিকারী চলে; 
কতই ছলে ! 

মহুয়ায় হরিণের মন হবিল, 
বন ভরিল ; 

তীর বেগে হয়ে খাড। ধন্ুকধারী 
হানে শিকারী! 

মহুয়া গাছের ছায়ে হরিণ পড়ে : 
লাগে শিকড়ে 3 

আহ্ছলাদে ফুকারিয়া চলে শিকারী, 
আমোদ ভারি! 
ধন্থকধারী ! 





নারী 
নারা নিরমলা, নারী ম্ুন্দরী, 

নারী মনোরম! স্বর্গের পরী, 

নারী সে ভেষজ বাখিত মনের, 

নারী সে ভূষণ বীধ্যবানের, 

নারী সম্পদ, নারী সন্ত্ন, 

নারী-প্রেমলাভ ভাগ্য পরম । 

অল্রিচি। 


৫ 


তয-গাতিকা 

(মেন্সিকে।) 
গোটা গোটা উঠল ফুটে জাল্-তু-মোতির ফুল, 
পাপড়ি সে পুরন্ত হ'ল বাতাসে ছুল্ছুল্‌; 


পাহাড় কোলে কুম্ধাটিকা ঘুমিয়ে প'ল আজ, 
শীষ দিয়ে এ নীল পাবীটি ডুবলে। পাতাব মাঝ ! 


কঠিন ঠোঁটে গাছের বাকল কোন্‌ পাখী কাটে, 
কাঠ্বিড়ালীর “চিড়িকৃ' “চিড়িকৃ' শব্দে কান ফাটে ; 


কালো বাছুড় মাকুর মতন সাঝের জাল বোনে, 
ফলন্ত গাছ সুয়ে কথা কয মাটির সনে! 


হাওয়ার কোলে মিলিয়ে গেল একুলা চীলের ডাক, 
বৃষ্টি এসে পড়ল বলে,_ আয় গে। নাচা যাক্‌। 


মন যাবে চায় 

( মুগ্ডারি ) 
কাকের ও কোলাহল চাইনে, 
মুখর ঘঢক দল চাঠনে, 
মূন যারে চাঁয় আমি ভারে শুধু চাই ; 
ডগমগ চৌদোল চাঈনে, 
জগঝম্পের রোল চাইনে, 
মন যারে চায় আমি তারে শুধু চাই। 
হুয়ারে আমের শাখা চাইনে, 
কপালে সিঁদূর আকা চাইনে, 
ভালবাস। যায় যারে তারে শুধু চাই । 





৫৩ 


বমন্তের এত্যাবর্ধন 


কিরণে ঝলমল অগাধ নীলজল, 
নীল কমল তায় ফুটেছে ; 
বনের পথ ধরি, চলেছে সুন্দরী, 


নীল কমল হেরি? ছুটেছে। 

ঝাপসা ঝোপে ঝাপে ব্যথিত বায়ু কাপে, 
পিচের শাখে শাখে পাতার সুচী ; 

ঝাউয়ের মৃদু ছাঁয়। 'রচিছে কিযে মায় 
ছড়ায়ে বন পথে সোনার কুচি! 

নীল কমল লখি' চলে কমল-সখা, 
বন বিজন, ভিজ? ভেঘজ ভাণ ; 

আবেশে একাকার চলিতে পিছে তার 
শুনি গো বারবার পুরাঁণে। তান 2 

“নিখিলে আছে মিশে" কাহিনী অনাদি সে, 
যা” ছিল পুরাতন হ'ল সে নব; 

কালের বিষে জ্বরা তরুণ হ'ল ধর! 
পুরাণে প্রাণে নব প্রেমোৎসব !” 

স্থকৃত্ | 


গ্রেমিক ৫ গ্রেমহীন 


ভাল যারা বাসে শুধু তারা ভাল থাকে; 
প্রেমহীন সারা হয় বহি” আপনাকে । 
কুরাল+-গ্রন্থ। 


৫8 


“বৌ-দিদি” 


বৌ-দিদি চাস্‌? বোন্টি আমার, 
বৌ-দিদি তোর চাই ? 

তারার হাটে খুঁজব এবার 
দেখব যদি পাঁই ! 

তুই যে মোদের পুণ্য প্রভা, _ 
ঠাকুর ঘরের 'দীপ; 

তোর মতোটিই আন্তে হ'বে 
পুণ্য হোমের টিপ. 


স্বপ্র-দেবীর পাখা ছ"্থাঁন্‌ 
ধার করে-না-নিয়ে, 
ঝড়ের রাতে বেরিয়ে যাব 
কারেও নাজানিয়ে ॥ 
ধর্ব গিয়ে ঝড়ের বেগে 
রামধন্্ুকের ডোর, 
রামধন্থুকের একটি রেখ! 
বৌ-দি' হ'বে তোর ! 


ডুবব সোজ। সাগর জলে 
স্খ্যালোকের মত, 
প্রবাল-গুহায় অদ্দরীর। 
নাইতে যেথায় রত, 
পরীরাণীর মুকুটখানি 
আন্ব সাথে মোর 
৫৫... 


তীর্থরেণু 


সেই মুকুটের মধ্য-মণি 
বৌদি' হ'বে তোর ! 


পক্ষীরাজের পিঠেতে সাজ 
মুখে লাগাম দিয়ে, 
যাছু-জান! পাগল্‌-পান! 
কল্পনাকে নিয়ে, 
সটান্‌ গিয়ে কল্প-লোকের 
আন্ধ সে মন্দার, 
বৌদি” তোমার সেই তো হবে ; 
বোন্টি গো আমার | 
ডিরোজিয়ো । 


ভালবামার মামী 


ভালবাসি হাসিভরা বসন্ত মধুর, 

আর ভালবাসি নব বরব প্রবেশ; 

রসের পুরিয়। ভালবাসি গো আঙুর 

ভালবাসি স্থখালস প্রেমের আবেশ ! 

ধরে রাখ, দেখ দেখ, স্থখ ন1 পালায়, 

পালালে সে এ জীবনে ফিরিবে না হায় । 
সম্রাট বাবর। 


৫৬ 


অতুল 
( একটি মালাই পাস্তমের দুখ কৃত ফরাসী অনুবাদ হইভে ) 
প্রজাপ[(িগুলি খেলিয়া ফিরিছে পাখার ভরে, 
শৈল-মেখল। সিন্কুর কুলে গেল গো তারা ! 
পর্জরতলে মন কাদে মোর কাহার তরে, 
জন্ম অবধি সারাট! জীবন এমনি ধারা । 


শৈল-মেখল! সিন্ধুর কূলে গেল গো তারা ! 
গুপ্র উড়িল_ চলিল সে বান্তামের পানে; 
ভনম অবধি সারাটা জীবন এমনি ধারা, 
কিশোর খুরতি বড় ভাল লাগে মোর নয়ানে। 


গু উড়িয়। চলে ওই বান্তামের পানে, 
পন্ভনপুরে পৌছি” গুটায় পক্ষ ছুটি ; 
কিশোর মুর্তি বড় ভাল লাগে মোর নয়ানে, 
তবু ভাল যারে বাসি তার মত নাইক ছুটি । 


পত্তনপুরে গু গুটায় পক্ষ ছঃটি, 

যুগল কপোত চলেছে উড্ডিয়া দেখ গো চাহি ; 
ভাল যারে বাসি তার মত আর নাইক ছুণটি, 
মরম-ছুয়ার খুঁজে নিতে তার তুল্য নাহি । 


৫৭ 


স্যার ঘুর 
ওই গো সন্ধ্যা আসিছে আবার, স্পন্দিত-সচেতন 
বৃস্তে বৃন্তে ধূপাধার সম ফুলগুলি ফেলে শ্বাস ; 
ধ্বনিতে গন্ধে ঘূনি লেগেছে, বায়ু করে হাহুতাশ, 
সান্দ্র ফেনিল মৃচ্ভাঁশিথিল নৃত্য-ম্গাবর্তন ! 


বৃন্তে বৃত্তে ধূপাধার সম ফুলগুলি ফেলে শ্বাস, 

শিহরি? গুমরি' বাজিছে বেহাল! যেন সে ব্যথিত মন; 
সান্দ্র-ফেনিল মূচ্ছা-শিিল নৃত্য-আবর্তন ! 
স্থন্দর-মলান, বেদী সুমহান সীমাহীন নীলাকাশ | 


শিহরি' গুমরি' বাজিছে বেহালা যেন সে বাথিত মন, 
অগাধ আধার নিববাণ-মাঝে নাহি পাই আশ্বাস ; 
স্থন্নর-ম়ান বেদী সুমহান্‌ সীমাহীন নীলাকাশ, 
ঘনীভূত নিজ শোনিতে সুধ্য হ'য়েছে অদশন ! 


অগাধ আধার নিববাণ-মাঝে নাঠি পাই আশ্বাস, 

ধরার পৃষ্ঠে ঘুছে গেছে শেষ আলোকের লক্ষণ ; 

ঘনীভূত নিজ শোণিতে স্ষ্য হ'য়েছে অদর্শন, 

স্মৃতিটি তোমার জাগিছে হৃদয়ে, পড়িছে আকুল শ্বাস । 
বদলেয়ার । 


কৌনলী 


(প্রাচীন মিশর ) 
শয্যাগ্রহণ করিয়া] রহিব পড়িয়। ঘরে, 
পীড়িত জানিয়া পড়শী আজিবে দেখিতে মোরে ; 
আমি জানি মনে তাহাদেরি সনে আসিবে প্রিয়া, 
আমারে নীরোগ করিয়া, বৈদ্ধে লঙ্জ। দিয়া ! 


৫৮ 


নীরব এ্রেম 


পাপিয়ার তান না ফুরাতে, রবি, সহসা! যেমন ক'রে 
নিষ্্রভ করি? ছ্যায় রশ্মিতে মন্থর শশধরে, 

তেমনি করিয়া, স্ুধ্যের মত উজ্জল তব কূপ, 

ক আমার ক'রেছে হরণ * গান একেবারে চুপ ! 


উতলা বাতাস সহসা যেমন দ্রুত পাখাভরে আসি' 

জোর ফুঁয়ে ভেডে ফেলে গো। কীচক,_ তাঁর সবে-ধন বাঁশী ; 
তেমনি করিয়া আবেগের ঝড় আমারে করে গো ক্ষীণ, 
ভালবাসা মোর অমিত বলিয়। ভালবাসা ভাষাহীন । 


নয়ন আমার মে কথ ভোমারে জানায়েছে নিশ্চয় ১ 
কেন যে বাঁশরী নীরব আমার বীণ। সে মৌন রয়; 

সে কথাটি যদি না পার বুঝিতে বিদায়, বিদায় সাকা, 
না-পাওয়। চুমার, না-গাওয়া গানের স্মৃতি লয়ে আমি থাকি । 


ওয়াইল্ড, | 


গ্রথম ভাষণ 


কতবার ভেবেছি গো, ভগবান নিজ করুণায়, 
নিভৃতে সৌন্দধ্য তব দেখাইয়! দিবেন আমায় ; 
আজিকে আপনা হ'তে তুমি মোরে দিলে দরশন ! 
অনেক দিনের সাধ-__হুদয়ের _করিলে পুরণ । 


চক্ষে দেখিতেছি তোমা, কগম্বর শুনিতেছি কানে, 
হে সুন্দরী ! কহ কথা, আরবার চাহ মোর পানে ; 
মুগ্ধ এ শ্রবণে তূমি বল যাহা বলিবার আছে, 


অন্তরের অভিলাষ অসঙ্কোচে কহ মোর কাছে । 
ফি সী | 


৫০১ 


মুগ্ধ 

নীল আকাশের বিমল বিভাতে 
তোমারেই শুধু দেখি, কিশোরী ! 
গিরি নিঝরের রূপালি তুফানে 
তুমি দেখা দাও মুরতি ধরি” ! 
স্পন্দনহীন প্রখর রৌড্ডে 
রয়েছ টাড়ায়ে হে অদ্দরী | 
চঞ্চল শিখা তারায় তারায় 
হাঁসিছ আকুল জোছন। ভরি? ! 

যেদিকে চাই 

দেখি তোমায় ! 

আখি ফিরাই,__ 

রয়েছ ! হায়! 
কভু পিছে কভু হাসিছ সমুখে, 
হায় নিচ্ুর। ; একি চাতুরী ! 

কিন্ফালুভি । 


ঞ্রেম-গাত্রক। 


প্রকৃতি-মধুরা, মুখে হাসি ভরা, ভিতরে বাহিরে মধু ! 
রূপ-দেবতার প্রতিম। তুমি গো, গঠিত অমুতে শুধু ! 
স্থল্তানা ! আমি গোলাম তোমার, বাধা আছি হাতে গলে, 
রাখিতে, মারিতে, বিক্রি করিতে পার গে ইচ্ছ। হ'লে। 


ওই অধরের স্বধা পান করি' আয়ু হ'ল অক্ষয়, 
অম্বত-কুপের সন্ধান জেনে মরণে কি আর ভয় ? 
২০ 


তীর্থরেণু 


স্বাহু'ও সরস নাহি চাহি যশ, তুমি রাখ হাতে হাত, 
রাজ! বিনা কার এমনট। ঘটে £? আর কেবা হয় মাত ? 


কপোতের মত শুভ্র আমার ক্ষুদ্র এ চিঠি খানি, 

পাখন। মুভিয়া চলিল উঠিয়া তোমারি সমীপে, রাণী ! 

এমন একট। কিছু করা চাই শীব্র না ভোলে লোকে, 

সাবাস নেজাতি, তোম্‌__তানা-_নানা, হাসি যে উছলে চোখে! 
নেজাতি। 


্রান্থই গান 

মেহুর নয়ন মেষের মতন, 
দারুচিনি জিনি দাত, 

চোখের চাহনি, চাহনি সে নয়, _, 
লাখ ঢাকা হাতে হাতি । 

বোটাভে তোমার জল যদি থাকে 
দাও গো! না করি? ছল, 

আমার পন্ষে হবে ওঁষধ 
তোমার হাতের জল ! 

ওগো সুন্দরী রান্ত মনের 
পক্ষেতে তৃমি তাবু, 

শকর-খাদী বাদৃশাজাদী সে 
ও রূপের কাছে কাবু"! 

তুনে ঘেন কোনো ফুলের গহ্কা,_ 
কেবল গন্ধাঢুক ! 

গোলাম আমারে করেছে ভোমার 
মশাল।-গন্ধি মুখ ! 


2185 ও এ ৩. পারি 





৬১ 


মাধ 


( মিশর ) 


তোমার ছুযারে দ্বারী হ'তে পেলে আমি তো ভাই 
কিছু না চাই, 
বাচিয়া যাই ! 

ভণস্না-বাণী কম্পিত মনে শুনি গো কত, 
শিশুর মত, 
নয়ন নত । 

আমি বদি হায় হতাম তোনার হাব্সী দাসী, 
রূপের রাশি, 
নিকটে আছি, 

অবাধে ফহু'ছচোখ ভরি” দেখিতাম ; সরম ভরে 
যেতে না সরে, 
ঘোস্টা পরে ! 

হতাম যদি ও করে অন্ুরী, কণ্চে মালা,- 

হৃদয় আলা ! 

রূপসী বাল। ! 

মালারি মতন ছুলিতাম তবে হৃদয় তলে, 
নানান ছলে, 
বেডিয়! গলে ; 

এক হ'য়ে যেত আঙ্গুলি আর অঙ্গুরীতে»" 
অতি নিভুতে,- 
ছুইটি' চিতে। 


৬২ 


মন্কোচ 


ভালবাসি তারে প্রাণপণ ভালবাসা, 

তাহারি বিরহে মরিয়া ঘেতেছি ছুখে ; 
সে নাম শুনিতে কেহ যদি কর আশা, 
বলিব না, হায়, আনিতে নারিব মুখে ! 


মিলন জন্মে যদি নাই ঘটে, হায়, 
আশা যদি শুধু উঠিয়া! মিলায় বুকে, 
অশরণ হিয়া ফাটিয়। টুটিয়। যায়» 
তবুও সে নাম বলিতে নারিব মুখে! 


গোপন সে নাম বাহির করিতে কেহ 
ছুরি লয়ে যদি আসে মোর সম্মুখে 
চিরে চিরে করে চিরুণীর মত দেহ,__ 
তবু বলিব না,__আনিব না তাহা মুখে 
যার কেশজালে হৃদয় পড়েছে ধরা, 
যেখানে সেখানে যখন তখন 


সে নান কি যায় করা ! 
জাষ্র 


হয়হ হ2খ 
চাঁদের নৌকা ভাঁসিয়া চলেছে শৈল-শিখর "পরে 
প্রদীপের আলে মরে 
অতীত অধুত বসন্ত আজি বুকে মোর হাহা করে, 
আর, আখি জলে ভরে ! 
নরমের ব্যথ! বুঝিলে না, বধু! এ ছখ রাখিতে ঠাঁই 
নাই গো কোথাও নাই । 
ওয়াং সেং-জু। 
ঘট ৬) 


চাদের লোভ 


অবগুন ঘুচাও, রূপের 
আলোকে ভূবন ভরিয়। দাও, 
পুরাতন এই ধুলির ধরণী 
নিমেষে দর্গ করিয়। দাও ! 
স্বর্গ-নদীর মুছু-হিলোল 
হাসিতে তোমার দোলায়ে দাও, 
অগুরু-গন্ধে ছেয়ে ফেল দেশ,__ 
কুর্চিত কেশ এলায়ে দাও ! 
তন কপোলের স্বকোমল লোম 
“ ফাসীঁ আখরে হুকুম লিখে, 
বাতাসের হাতে দিয়ে, বলে দেছে, 
“জয় ক'রে এস দিগ্থিদিকে !” 
অমৃত কুপের সন্ধান, যদি 
বিধাতা না দেন, পার না কেহ, 
হাজার বরষ ঘুরে মর কিব। 
মাটি হ'য়ে যাক সোনার দেহ ! 
জয়নাব! তুমি অ-বলার রীতি 
এব।রের মত ছাড়িয়া দাও, 
নিষ্ঠায় মন দৃঢ় কর, সখী, 
আকাশের চাদ পাড়িয়। নাও ! 
গয়নাব। 


ঙ£ 
তবু মোরে হল না প্রত্যয় ! 


হাজারের মাঝে, ওরে ! বেছে যে নিয়েছে তোরে 
আমার এ অবোধ হাদয়। 


ছিন্তু এক, ছিলাম স্বাধীন ; 
তোমারি লাগিয়া হায়, শিকল প'রেছি পায়, 
রহিব তোমারি চিরদিন। 
ফার্দুসী। 


উগদেশ 


কথা শোন, বুল্বুলি ! 
দিন কিনে নে রে বন্য 
অরুণ এ দিনগুলি 
ভালবালিবাঁরি জন্ত । 


বিজ্ঞের অকারণে 
নিন্দে প্রণয়টিকে, 
প্রেমিক জেনেছে মনে 
বিজ্ঞ আমোদ ফিকে । 


স্বপ্ন যদি এ প্রণয় 

নিদ্রা বাড়ানো যাক ; 

জাগার বয়েম এ নয়, 

সে ভাবন। আজ থাক । 
৬৫ 


তীর্থরেণু 


যদি দেখি স্ুখ-স্বপন 
স্বপনেরি সাথে চয়ায়, 
শেষ করা যাবে জীবন 


ভুলচুকে ধরা ধুয়ায়। 
দে ভুয়ি। 


নিম্মানারনত 
( মিশর ) 

মুণালের লাগি কাদিছে মরাল 

কাতরে বিদায় কালে, 
তুমি তো৷ দিলে না ভালবাসা, শুধু 

আমি জড়াইন্ু জালে ; 
হৃদি-তস্ততে পড়েছে গ্রন্থি 

কেমনে ছি ডিব, হাঁয়, 


কেমন করিয়া এড়াব না জানি, 
ছাড়াতে জড়ায় পায়! 


নিত্য যে আমি সন্ধ্যাবেলায় 

নিয়ে যাই পাখী ধরে, 

পরিজনে যদি স্ুধায় আজিকে, 
কি কহিব উত্তরে ? 

তোমার প্রেমেরে বন্দী করিতে 
আজি পেতেছিনু জাল, 

নিম্ষলে বেল। ফুরাল আমার 
বৃথা কেটে গেল কাল। 


৬৬ 


গুণণরেম 


হিয়ার মাঝারে প্রাণ কাদে মোর 
থেদে নয়ন ঝুরে । 
বধুতে আমাতে হ'ল না মিলন, 
চিরদিন দূরে দূরে । 
মন্দ লোকের সন্দেহে ধিক্‌, 
বিধাতা জানেন মন, 
চক্ষের দেখা দেখিতে পাবনা 
তাই ভাবি অন্গুখন। 
কুরেন্বা । 


অন্তর 


পৃদ্মে রচিয়! বন্দন-মাল! ছ্যায় না তোরণে দোলায়ে, 
সম্বল তার আখি-পদ্মের দৃষ্টি; 

সুরভি অধরে মুছ হাসি লয়ে বাতায়নে থাকে দাড়ায়ে, 
পুষ্পদশন। করে না পুষ্পবৃষ্টি ! 

মঙ্গল ঘট বুকে ক'রে থাকে, শ্রম জলে অভিষিস্ত, 
মাটিতে নামায়ে রাখিতে দেখিনি কতু সে, 

তরুণীর পৃতি অভ্যর্থনা বাহির হইতে রিক্ত, 


অন্তরে মিঠা অমুত ছিটায় তবু সে! 
ব্রাজা অমরু। 


৬৭ 


ওগো! 


কিছু 
আখি 
ছায়া 
পড়ে 
রবি 
বাদল 
এই 
সেকি 
মরণ 
শেষে 
তবে 
এই 
ওগো 
আজ 


নধ্যর গৃর্বেধ 


দিনের নাবাল ভুঁয়ে, 
রজনীর এই পারে, 
ধরিয়া পাইনে ছুয়ে 
ডুবে যায় একেবারে ; 
মোলায়েম, আলো মুছ, 
পথে ঘাটে নুয়ে সুয়ে 2 
ছড়িয়ে গেছে যে সীধুং 
যে ফুল গিয়েছে খুয়ে । 
নিভৃত নিমেষ গুলি 
বৃথাই বহিয়া যাবে: 
আছে যে নয়ন তুলি'__ 
প্রেমের অধশ গাবে ? 
ফুলের! দেখুক্‌, অয়ি ! 
ভর! প্রেম নি“মষের, 
ভালবাস৷ হক জয়ী 
মরণের 'পরে ফের। 
স্থইন্বার্ণ। 


অযাধ্য-মাধন 


দেহ-বিমুক্ত আত্মা দেখিবে ?- 


এস তবে ত্বর1 করি”, 


মৌন পুজায়,__স্বথলিত-বসনা 


দেখ এ সুন্দরী । 
নৈলি। 


৬৮ 


গান 


নয়নে নয়ন রাখ গো 
হাতখানি রাখ হাতে, 
অধরে অধর ঢাক গে! 
'ঘন চুহ্ধন পাতে ! 
চুম্বন সে যে মধুর মদিরা 
প্রেমিকে করে সে পান, 
পিয়াও, পিয়াও, কাক্রি-কুমারী ! 
চুম্বন কর দান। 
কমল-লকমলে নেহারি' « 
ফোটে গে যেমন প্রাতে, 
প্রণয় তেমনি দৌহারি 
বিকশিছে এক সাথে ! 
শ্যামল তমাল, শ্যাম৷ লতিকায় 
কোরে না গো ঠাই ঠাই, 
কাফ্রির কালো কাফ্রিণি ভাল, 
তৃলন৷ তাহার নাই। 


নিগ্রে। ডান্বার। 


৬৯ 


_খেয়ালির গ্রেম 


ওগে! রাণী ! দাস পড়িয়াছে বাঁধা তোমার চুলের 
শিকল-জালে, 

সকল দাসের আগে চল। তাই দৈবে ঘটেছে 
মোর কপালে ! 

প্রেমের শিবির রচনা করেছি, নিন্দা-নাকাড়া 
গিয়েছে বেজে ; 

গোলাম তোমার আমীর হ'য়েছে, ওই চাহনির 
ভূষণে সেজে ! 

আমার মুনের গহন গুহায় পশেছে তোমার 
দন্যু আখি 7; 

হৃদয় পরাণ আতিপাতি করি” ধরিতে তোমারে 
পারিব নাকি ? 

রাভা অধরের চুম্বন লোভে রাঙা মদিরার 
পাত্র চুমি, 

সুরার পাত্র দেখিবা মাত্র মনে হয়, বুঝি, 
নিকটে তুমি । 

বিধাতার বরে গরীব মেসিহি আপন খেয়ালে 
রয়েছে সুখে, 

বাদশার চেয়ে বড় হ'য়ে গেছে তোমার মূরতি 
ধরি এ বুকে । 

মেসিহি।' 


ুর্তানের প্রেম 


ছিন্ন কলিজা পলিতা হয়েছে, 
হাসির আগ্ন লাগায়ে দাও, 


বিধাতার বরে আলো হ'বে ঘর 

মোর দীপখানি জাগায়ে দাও ! 
আখি জলে মোর হয়েছে সাগর, 

এ তে! হুশদিনের বন্যা নহে, 
কত ঝরে গেছে কত্বই ঝরিছে 

কেবা নির্ণয় করিয়া কহে ? 
ম্লান সন্ধ্যার অরুণ শিঙার,__ 

সে আমারি রাও! চোখের ছায়া, 
আধার গগনে তাই তো! লেগেছে 

পদ্মরাগের রভীন্‌ মায়। । 
তুমি স্বযমার কাব্য মহাঁন্১- 

গোলাপ তে। তার একটি পাতা ; 
তব কপোলের মৃছ-লোম-লেখা 

ফা আখরে লিখেছে গাথা ! 
আমি বলেছিন্থ “জুম্‌ স্ুল্তান্‌ 

তোমার চুমার একটি মাগে” 
মনে পড়ে? তুমি হেসে বলেছিলে”_ 

“দাবী আছে বটে বিধির আগে ।” 


ভুম্‌ সুল্তান্‌। 


৭১ 


প্রেমের অত্যু্ি 


( একটি স্পেন্‌ দেশীয় কবিতার অন্গসরণে ) . 


হাজারটা মন থাঁকৃত যদি সব কটা মন দিয়ে, 
ভাল তোমায় বাস্তাম্‌ আমি, প্রিয়ে ! 
কুবেরের ধন পাই গে৷ যদি পায়ে তা” অপিয়ে 
ভাব্ব,__-কিছুই হয়নি দেওয়া, প্রিয়ে । 
লক্ষ-লোচন ইন্দ্র হয়ে, তোমার পানে থাকৃব চেয়ে, 
হাজার বাহু দিয়ে তোমায় ধরব আলিঙ্গিয়ে,_ 
কার্তবীধ্য রাজার মত, পরিয়ে ! 

কানুর মত শিখব বেণু বৃন্দাবনে গিয়ে, 
তোমায় শুধু কণর্তে খুসী, প্রিয়ে ! 

ফাগুন হ'য়ে দিব তোমায় লাবণ্যে ছাপিয়ে, 
প্রণয় হ'য়ে সোহাগ দিব, প্রিয় ! 

কবি হ'ব মন গলাতে, রাজ! হব সাধ মিটাতে, 
নিত্যকালে পেতে তোমায় স্বর্গ হ'ব প্রিয়ে। 
সকল সাধন,_.সকল পুণ্য দিয়ে । 


অদষ্ট ও ণ্রেম 


অনৃষ্ট শাসন করে নিখিল ভুবনে, 
শাসনে সে রাখে বৃপগণে ॥ 
নারীর হৃদয়, প্রাণ, প্রেম চিরদিন 
হ'য়ে আছে তাহারি অধীন ! 
রক্ত হ'তে পারে ক্ষয়, কি ফল তাহায় 
অদৃষ্ট প্রেমের গতি, কে রুধিবে, হায় ! 
ফর্দংসী | 


৭২ 


মনের মামুষ 
( স্থইডেন্‌) 
সিন্ধ-শকুন শুভ্র পাখা হেলিয়ে চলে যায় 
মত্ত তুফান ধণর্তে আসে, ভয় করে না তার ! 
যে দিকে যাক্‌ ফিরবে কপোত নীড়েই পুনরায়, 
পরাণ আমার অহনিশি তোমার পানে ধায় ৮. 
ওগে!, মনের মানুষ | 
জোয়ারের জল হ'ক সে প্রবল, প্রেমের কাছে নয়, 
পণ্যবহা নদীর মত অগাধ সে প্রণয়। 
ঝরণ। জলের মতন বিমল অস্ষি নিরাময় ; 
প্রেমের চোখে তল্দ্রা নাহি সদাই,জেগে রয় 7 
ওগো, মনের মান্তুষ ! 
অতল-তলে নামতে পারি আন্তে মুকুতায়,__ 
যেখানে ঢেউ গুমরে কাদে মৌন বেদনায় । 
বরফ ফুঁড়ে যে ফুল ফোটে পর্ববতের চূড়ায়, 
প্রেমের লাগি আন্তে পারি-_-আন্তে পারি তায় 7 
ওগো, মনের মানুষ ! 


বন-গীতি 
তেতে যখন উঠছে কোঠা, যায় না ঘরে টেকা, 
তখন উচিত বেরিয়ে পড়! “ছুই-প্রাণীতে-একা? ! 
চোরাই সোহাগ বেঁটে নেওয়। নয়কো। নেহাত মন্দ, 


বনের ভিতর ঘনায় যখন অল্-বোখারার গন্ধ । 
৭৩ 


তীর্থরেণু 


স্ৃষ্যি মামার পাইক গুলো বাইরে বিষম খু'জ চে, 
পালিয়ে-ফেরা ফেরার ছুটোর ছৃষ্টংমিট! বুঝ চে | 
ঝোপের থোপে কুল্ফি হাওয়। দিচ্চে হেথা জুড়িয়ে, 
দুষ্ট, ছুটে! পাড় ছে গাছের নিচ্চে তলার কুড়িয়ে 


দিনটা যখন যাচ্চে ভাল যায় সে ঘোড়া ছুটিয়ে, 

দীর্ঘ ঘন ঘাসের রাশে পড়ল কে ওই লুটিয়ে? 

ন্ুইয়ে-পড়া তৃণ আবার দাড়ায় ঘন সার দিরে, 

কিচ্ছু দেখা যায় না গো আর আধার বনের ধার দিয়ে । 
আল্বার্ট গার গার্‌। 


মিলনানন্দ 
( মিশর ) 


যখনি তাহারে আসিতে দেখিতে পাই, 
হ্ৃৎ-পিগুটা দ্রুত তালে উঠে ছুলে ; 
ছু'বাহু বাড়ায়ে বাহুতে বাধিতে চাই, 
অসীম পুলক উলে হৃদয়-কুলে ! 


ভূজ-বন্ধনে বন্দী যদি সে করে, 

তম্থ আরবের আতরে তিতিয়া উঠে ; 
চুমে যদি হাসি-বিকচ-বিস্বাধরে, 
বিন! মদিরায় সংজ্ঞা আমার টুটে ! 


৭8 


ও জে 
রাই 


তার 


রাই 
মোটে 


ওগো! 


আহা! 
আপন 


হায়, 
নিজের 
কারণ, 
চুমা 


ৰা 


রাই আমাদের শক্ত মেয়ে, 
ছাড়েন! দাও হাতে পেলে; 
দশটা চাপ আদায় ক'রে 
একটি চুমা শ্যামকে দিলে ! 


পরদিনেই এক নূতন কাণ্ড, 
ম্যামের বরাত গেল খুলে ; 
দশট] চুমা! দিলে সেদিন 
একটি কদনম্বের বদলে ! 


তার পরের দিন রাই আমাদের 
চাইতে কিছু গেল ভুলে ; 
শ্যামকে শুধু রাখতে খুসী 
অধরখানি ধর্লে'তুলে ! 


তার পরের দিন মূর্খ মেয়ে 
সবই শ্যামের পায়ে থুলে 
সন্দেহ তার চন্দ্রাকে শ্যাম 
দিয়েছে গো! বিনিমূলে । 
হ্য-ফ্রেণি। 


৭৫ 


মনোজ 

( মিশর ) 
তোমার মনের মতন হইতে কি যে ছিল প্রয়োজন, 
সে কথা আমারে দিয়েছিল ব'লে গোপনে আমারি মন | 
তুমি যাহ৷ চাও, চাহিবার আগে, আমি তা” করিয়। রাখি, 
যেখানে যখন খুঁজিবে বন্ধু সেখানে তখন থাকি । 
পাখী মারিবার তীরধন্থ লই পাখী ধরিবার জাল, 
মুগয়ার মাঠে ছুটে সারা হই, রোদে হয় মুখ লাল; 
আরবের পাখী মিশরে আসে গে। আতর মাখিয়। পাখে, 
টোপের উপর ঠোকর মারিয়। শূন্যে ঘুরিতে থাকে ! 
গায়ে আরবের ফুলের গন্ধ, পায়ে তার খস্খস্‌, 
তোমারে বন্ধু মনে পড়ে গেল, আখি হ'ল স্ুুখালস ; 
শুধু কাছকাছি পেলে তোমা” বাঁচি অধিক কামনা নাই, 
তীব্র মধুর নৃতন এ স্থুর বারেক শুনাতে চাই। 


বিদেশী 


স্বপনের শেষে আখি কচালিয়া কি দেখিন্ত্র আহা মরি | 
চন্দ্রলোকের কান্তি যেন গে এসেছে মুরতি ধরি ! 
ভাগ্য আমার ফলিল কি আজ ? লভিম্ দেব বল? 
বৃহস্পতি কি এল একাদশে ? সখী তোর মোরে বল্‌ । 
পরিধানে তার বিদেশীর বেশ, পরিচিত তার মুখ, 
প্রেমের রূপের পুর্ণ সুষমা মন করে উৎস্থুক ! 

অনিমেষ চোখে পলক পড়িতে অমনি নিরুদ্দেশ ! 
দেবতার দূত ছলিয়া। গেল রে মনে বুঝিলাম বেশ । 
মিহির আর মরণ হ'ল না; নিশার তিমির চিরে 
সিকন্দরের মত সে গিয়েছে অমৃত-কৃপের তীরে ্ি 


৭৬ 


ঞ্রেম-তত্ত 
এই ভালবাসা, এই সেই প্রেম, স্বর্গের সুখ 
৮ মর্তে পাওয়া, 
ঘ্বোমটা। ঘুচানে। পলকে পলকে, আলোকে পুলকে 


উধাও ধাওয়। ! 

তেধেমের পহেল। সংসার ভোলা, ত্রেমের চরম 
পক্ষ মেলা, 

আখির আড়ালে ফেলিয়। জগৎ, আকাশে বাতাসে 
মত্ত খেল ! 

প্রেমিকের দলে ঢুকেছ যখন, দৃষ্টি বাহিরে 
দেখিতে হবে, 

হৃদয়-পুরীর অলিগলি যত একে একে সব 
চিনিয়া ল'বে। | 

নিশ্বাস নিতে কোথায় শিখিলি, ওরে মন, তুই 
নিস্‌ তা” জেনে ; 


কেন যে হৃদয় স্পন্দিত হয় _তার সমাচার 


কে গঠ্ঞাষ এনে! 
রুমি | 


প্রেম 
গানটি ফুরাইলে যদি না মনে লয় 
এমন শুনি নাই জীবনে, 
সে জন গেলে চলে যদি না মনে হয় 
মানুষ নাই আর ভুবনে, 
“রূপসী” বলিয়া! সে সোহাগ না! করিলে 
যদি না মানে! দীন আপনায়, 
৭৭ 


তীর্থরেণু 


যদি ন জানে! মনে “জীবনে মরণেও৮ 
বল; না “প্রেম” তবে কত তায়। 

বসিয়া জনতায় তারি ইস প্রেমমুখ 
ধেয়ানে যদি দিন না কাটে,__ 

গগন ব্যবধান, __ তবুও মনো প্রাণ 
না স'পি” যদি বুক না ফাটে, 

তাহার নিষ্ঠায় রাখিয়া বিশ্বাস 
স্বপন ভরে দিন নাহি যায়, 

ভাঁঙিলে সে স্বপন মরিতে নার যদি 


বসল" ন। “প্রেম” তবে কভু তায়। 
এলিজাবেথ ব্যারেট ব্রাউনিং । 


' বিদায় ক্ষণে 


উটের সহিস সাড়। দিয়ে গেল 

পড়ে গেল হাকাহাকি, 
এমন সময়ে দেখিন্থর অদৃবে 

াডায়ে আমার সাকী ! 
মন্দ লোকের নিন্দার ভয়ে 

একটি কথা না বলি: 
নিমেষের তরে এসে চলে গেল 

আঁখি এল ছলছল” । 
গোপন কথার শ্রোতা বহু জুটে, 

খু'জিতে হয় না লেশ, 
এবারের মত্ত বিদায় বারতা 

চোখে চোখে হ'ল শেষ । 

বেহায়েদ্দিন জোহির । 


শী; ৮ 


স্বগ্রাতীভ 


ছুলেছিল অচিন্‌ পাখী এই ডালের এই ফেঁকৃডিতে, / 
পরশে ফুল ধরিয়েছিল তায় গো ! 
তখনো তার হয়নি বাসা আগ ডালের এ বাকটিতে 
একেবারে নীল আকাশের গায় গে। ! 
ফেঁকৃডি কাডাল, স্বপ্লাতীত, হায় গো, 
তারেই কিনা গান শোনানো ! বেছে নেওয়া তায় গো । 


থুয়েছিল রাজার মেয়ে মাথাটি তার এই বুকে, 
শুভক্ষণে ক্ষণিক প্রেমের উচ্ছাসে, 
তখনে। সে তাহার যোগ্য উচ্চ প্রেমের রাজস্থখে 
পায়নিক, হায়, যায়নি মেতে উচ্চাশে ! 
কাঙাল হদয়-_হর্ষে বুঝি টুটবে সে, 
তারেও কিনা প্রেম দেওয়া গো জমিয়ে রেখে উদ্দেশে! 
রবার্ট ব্রাউনিং । 


আমার আধার ঘরে, 
রাতে এসেছিল হাক্কা বাতাস 
ফাল্গুনী লীলাভরে ! 
আমারে ঘিরিয়। ঘুরে ফিরে শেষে 
চুপে চুপে বলে «ওরে ! 
উড়ু উড়ু, মন উড়াঁব আজিকে,-_- 
সাথে নিয়ে যাব তোরে 1৮ 
৭ ৪১ 


তীর্থ বে খু 


সাগরে চলিল ধারা, 
জ্যোতসা-জডিত শতেক যোজন 
মিলায় স্বপন পারা । 
অন-রাখা ওগো মনের বাখাল ! 
এন্স কি তোমারি দেশে £ 
চান্দ। নদীর কিনারে কিনালে 
ফাগুনী হাওয়া ভেসে ? 


ক্ষণিক স্বপগ্লাবেশ 
আখির পলক "পড়িতে টর্টিল,__ 
হয়ে গেল নিঃশেষ ! 
ব্যথিত নয়ন লুকান্ক যেমন 
_ বিতথ শব্যা-মাঝে, 
পরাণ আমার হস্ল উপনীত 
অমনি তোমাল কাছে 


কোথায় চম্পাপুর ! 
কোথা আমি, হায়, তুমি বা কোথায়, 
শতেক যোজন দূর ! 
মাঝে ব্যবধান গিরি, নদী, গ্রাম, 
গশথে বাধা শত শত, 
সুপ্ত মুখখানি ছুয়ে এন্ু তবু 
চকিতে হাওয়ার মত ! 
খসেন-ত্সান্‌। 


৫ 


বন্মার কাবতা 


কেমন হয়েছে মন, মনে নাহি সুখ, 
হারাষে শীতের বাস শীতে কালে বুক; 
কি হল আমার ওগো সদ ভাবি তাহ, 
চন্দনের খাটে শুনে চোখে ব্বুম নাই । 
বড়ই ছুখিনী আমি বড় অভ্াগ্গিনী, 
বিদেশে রয়েছে বধু আমি 'একাকিনী ; 
দিন যা যাতনায় হায় হায় করি”, 
রেশ মী বালিশে শুয়ে আমি কেদে রি 
তোমারে জানাউ বধু তোমারে জানাই, 
এ দশায় এ দেশে থাকিতে সাধ নাই £ 
এস একবার এস সাধখি পায়ে ধলি" 

ফুল শেষে শুয়ে বৃধু মরি যে গুমরি” । 
ঝরণা ঝরা মত আঘখিভাল ঝরে, 

০কদে নদী বহে যায বধুয্মার তরে ; 

কি হবে ফুলের শেষে, চন্দনের খাটে, 
বধূ বিনা হাহাকারে সদ বুক ফাটে ॥ 
ফিরে এস, ফিরে এস, এস বু মোর, 
তুমি এনে শুকাইচেত পারে আখি-লোর । 


জর 


গথিক-বধু 
( মিশর ) 
ছয়্ানের পানে সতত চাহিয়া! থাকি, 
বধু যে আমার আনবে হযার দিয়া, 
পথে পাহারা রেখেছি ছইটি আখি, 
কণ সজাগ স্ুব্ধ করেছি হিয়া ! 


সত হদ্ধদয অসাড় হইয্মা আসে, 

বন্ধ তামার সাড়া যে পাইনে তবু ; 
তব ভ্ালবাসা'নিধি দে আমার পাশে, 
তা” বিনা পরাণ তৃশ্ হবেনা কু! 


এবাসে বসিয়া পাঠাষ়েছ সমাচার, 
“বিলম্ব তবে জানায়েছ লিপিসুখে, 

কেন িিখেলে না ভালবাসি নাকে। আর, 
ননমত ধন মিলেছে, বযেছি আনে 0? 


ওল ! তুমি কেন এত নিলয় ? 
এমনি কবে কি বেদনা সপিতৈে হয় ! 


ভুল ব্রীরত্তি ভব ওহে ভালবাসা 1 
রয়েছ আমারে ভুলে! 
তামা লাগিয়া আমৈ পথ চাউ- 

সুমি তো এস না মুলে ! 


চা 


হীর্থরেণু 


মাপন ভাবিয়া নিকটে গেলাম 
চলে গেলে পায় পায়, 
কমল ভাবিয়া ধরিতে ধাইন্থু 
কাটায় বিধিলে চায়! 
সাথী সমবিয়া মুখ চাহিল'ম 
বিরক্ত হ'লে, বধু, 
বেজার হইলে, বুকে চাপাইলে 
পাষাণের ভার শুধু! 
আঁশ! পথ চেয়ে তবুও রহিন্ু, 
রহিন্তু জন্ম ধ'রে, 
ছলনা যে হায়ু ব্যবসায় তব 
বুঝিন্ত্র তা” ভাল ক'রে ! 
শতবার তুমি ক'রেছ ছলনা, 
করেছ শতেক ভাবে, 
ছুংখ কেবল এ ব্যাভার তব, 
স্মরণে রাহয়। যাবে । 
খের লাশিয়া পাহা্ি-আড়ালে 
লইলাম আশ্রয়, ূ্‌ 
সুখ দূরে থাক্‌, সিংহ আসিয়। 
হিয়া উপাডিয়! লয়! 
তাডাতাঁড়ি ক'রে হ'লনা শিউার 
ফেলে এন্ু ফুল-ডালা, 
ই কি আমায় পরাইলে সখা 
বিষম জালার মালা ? 
শিকারের মত ক্ষত বিক্ষত 
করিলে আমারে বাজ ! 
৮৩ 


তীর্থরেণু 


জোর জবরিতে পরাণে মারিলে, 
এই কি উচিত কাজ ? 

নিম্খুন করি” কাটারি রুখিলে 
পুরে কি মনস্কাম ? 

ক্রকুটি করিয়। যে ছুরি হানিলে 
তাহাতেই মরিলাম। 

ওগো মনোচোর ! মনের মান্কুষ !? 
কেন তুমি চঞ্চল? 

চিরদিন কি হে নিরাশ করিবে 
চিরদিন নিম্ষল ? 

স্তম্ভিত হই, নিশ্বাস ফেলি 
পুর্ব্বের কথা স্মরি, 

কহে ঝিন্বন, তবু দেখা নাই, 
বিরলে ঝুরিয়া মরি 

বিন্দন্‌ । 


তাজী-বে-হাজী। 
গাঁও, কবি ! গাও, কর বিরচন 
তাজ। তাজা গান, কবিতা নৃতন : 
আড,রের রসে ভিজে যাক্‌ মন, 
তাজ। ! তাজা ! তাজা ! নৃতন ! নৃতন। 


পুতলীর মত রূপসীর সাথে, 
হাসিমুখে এসে বল গো ছায়াতে ; 
৮৪ 


তীর্থ রেণু 


আদায় করিয়। লহ চুম্বন, 
তাজা! তাজা ! তাজা ! নৃতন ! নুতন ! 


'নন্ুয়! তন্থুয়া” সাকী একেবারে 
দাড়ায়েছে আসি” আমারি ছ্য়ারে, 
সে শুধু করিবে স্ৃধা-বিতরণ 

তাজা হতে তাজা ! নূতন ! নৃতন ! 


পেয়ালা হেলায় ঠেলিয়া রাখিলে 
জীবনে কি কভু আনন্দ মিলে ? 
পিয়ে দেখ হিয়া মাঝে প্রিয় ধন, 
চিরদিন তাজ! ! নিত্য-নৃতন ! 


মন-কাড। দেখে বন্ধু কেডেছি, 
তারে ছাড়া আর সকলি ছেডেছি, 
মোরে তৃষিবারে করে সে যতন, 
ধরে নব রূপ, নিত্য নৃতন ! 


গুগো সমীরণ ! মি কামচবরী, 
যাও তুমি সখা মন্দিরে তারি, 
চির অনুরাগী, ব'ল' গো, এজন, 
তাজ! এ হৃদয় ! এ প্রেম নৃতন ! 


৮৫ 


উড়ো গাথ 


আপন হখে আপনি আছি মরম ব্যথায় মন্ষে মরি? 
কোন্‌ দেশের এক উড়োপাখা মন্টি নিয়ে গেছে সরি' 

মধুর, মধুর তার মাধুরি ! 
নিজের লোহে লাল হয়েছি নিজের সাথে যুদ্ধ করি ,, 
জীবন _-০স হয়েছে ব্যাধি, চিকিৎসা কর সুন্দরী ! 

চতুর ! কেশ আর চাতুরা ? 
নাঁস্পাঁতি ঢেকেছ বুকে, রেখেছ মুখ মিঠায় ভরি" 
ব্যথ। দিয়ে চলে গেছ ওই খেদে, হায়, কেঁদে মরি ; 

নিঠর ! দেখ। দাও গো ফিরি? ! 
ওগো আমার সাধের্‌ স্বপন ! চিরদিনের যাছুকরী ! 
ভিখারী ছুয়ারে তোমার আছি দিবা বিভাব্রী, 

হাজির আছি শুনতে হুকুম, - 

মধুর ! মধুর যার মাধুরা ! 

ডুম্‌ মীরণ | 


এক 


গোলাপ এখনো রাঙা আগুনের মত 1! 
নৈশ বায়ে বনবীথী ছুলিছে মন্থরে ; 
তৃণশয্যাঁকালে, হায়, ছিন্ু নিদ্রাগত, 
সহসা উঠেছি জেগে পললব-মন্্রে | 
ওগো! এস ! এস একবার ! 
গভীর এ নিশীথের শোনো হাহাকার ! 
[০৬ 


তীর্থরেণু 


ঠাদ লুকায়েছে লতা-কুপ্রের আড়ালে, 

জোছনার কুচিগ্ুলি পড়ে হেথাহোথা 

বঙ্ুল-চুক্বিত কালে! লহরের তালে, 

জেগে ওঠে কবেকার- কোথাকার কথ! ! 
আর্ তৃণে নয়ন লুকাই, 

তোমারে এমন চাওয়া কভু চাহি নাই। 


আজিকের মত ভাল বামিনি গো কভু, 
খু জিনি কখনে। বৃঝি আজিকার মত ! 
আখি-অধরের খেলা খেলেছি তো! তবু. 
হাসিমুখে আদর তো করিয়াছি কত ! 
স্বগোপন স্ব্খের আভাস,__ 
তারে মাবে, মনে হয়, পড়েছে নিশ্পাস। 


তুমি যদি দেখিতে,__ও জোনাকী ছু'টিরে”_ 
ছু"টি প্রাণী রাত্র মাঝে একটি আলোক ; 
চারিদিকে বনচ্ছায়! ; নিশীথ তিমিরে 
সাভারিছে তপ্তিহ্দে তৃপ্তিহীন চোখ ! 
এস! একা রহিব গো কত; 
গোলাপ এখনো রাঙা আগুনের মত 
রিকাঁও ডেঙ্ছেল। 


৮৭ 


গতিভার গ্রতি 


চঞ্চল হ'য়ে উঠিস্নে তুই, ওরে, 

কেন সঙ্কোচ ? কবি আমি 'একজন ; 
সূর্য্য যদি না বজ্জন করে তোরে, 
আমিও তোমায় করিব না বর্জন । 


নদী যতদিন উছলিবে তোরে হেরে, 
বন-পল্লব উঠিবে মন্মরিয়া,__ 

ততদিন মোর বাণীও ধ্বনিবে যে রে 
তোর লাগি,_মোর উছলি” উঠিবে তিয়। | 


দেখা হ'বে ফের, কথ। দিয়ে গেন্ নারী, 
যতন করিস্‌ যোগ্য আমার হ'তে, 
ধ্ষ্য ধরিস্+-শক্ত সে নয় ভারি, 
শাসিব আবার ফিরে আমি এই পথে। 


কবি আমি শুধু কল্প-ভূবন-চারী, 

বাভিচারী নই, তবু করি অভিসার ; 

ভাল হ'য়ে থেক, মনে রেখ মোরে, নারী ! 

শআাজিকার মত বিদায়, নমস্কার ! 
হুইটম্যান্‌। 


লে 


সাকীর গ্রতি 


বিষন্ন হ'য়োনা সাকী হ'য়োনা মলিন, 
এ দিন যে আনন্দের দিন ; 
যুদ্ধদিনে প্রাণপণে ক'রেছি লড়াই, 
এস, আজ জীবন জুডাই | 
আনন্দের পাত্র তুলে লও হাসিমুখে, 
কাপে চুনি আখির সমুখে 
ভাবনার বিষে মন ডুবায়োনা, হার, 
ধৌত তারে কর মদিরায়। 
ফর্দ.সী। 


আগান-গীতি 
( ফরাসী) 

রাড়িয়ে স্বচ্ছ কাচের গেলাস ! 

আয় রে আমার তরল বিলাস ! 
আগ্নরীদের অধর সুধা! বক্ষ-লোহের দোসব তুমি ! 

এস মদির-নেত্রা! সাকী ! 

এস, তোমায় সাম্নে রাখি, 
গৃগচল্‌-গুল্‌গুল্‌, ঢুক-ঢুক্‌-ঢুক্‌, জমিয়ে রাখ আসর তুমি । 

নাই জগতে এমনটি ম্ুখ,__ 

গঁগুল্গুল্- গুল! চুক চুক টুক! 
পয়স। তিনে ত্বর্গ কিনে স্বপ্ন-পরীর অধর চুমি। 


৮৯১ 


বতমবাস্তে 


সেও তো। এমনি এক বিহ্বল শ্রাবণে 

নব অনুরাগে ভরি” উঠেছিল হিয়! ! 

তব অলকের গন্ধ সন্ধ্যা-সমীরণে 

পান আমি ক'রেছিন্তু, প্রিয়! ! 
আজিকে মাথার কেশে রচিলে আসন, 
দাঁড়ায়ে দেখিব শুধু, গলিবে না মন। 

সেও তো এমনি এক শ্রাবণ-দিবসে 

মু্তিমতী দেবী বলি' পুজেছিনু তোরে, 

তুমি যা” পবিত্র করি” দিতে গো পরশে 

বুকে তৃলে নিছি তা” আদরে । 
আজিকে টুটেছে প্রেম, মন উদাসীন, 
যতনে নাহিক ফল, সে যে প্রাণহীন | 

লরেন্স, চোপ,। 


আন্বঘাতিণী 


আরেক ছুর্ভাগিনী 
গেছে সংলার থেকে, 
জীবন যাতন। মানি; 
মৃত্যু নিয়েছে ডেকে । 
ধর্‌ গো আস্তে ধর্‌ 
সাবধানে তোল্‌, বাছ। ; 
মুখখানি সুন্দর, 
বয়েস নেহাৎ কাচা। 
হর 


তীর্থরেণু 


তবু সে পরেছে আজ 
মহাযাত্রার সাজ ; 

ক্বার্ঘ বলানে, চালে 
অবিরত জল ঝরে ; 
ঝটিতি নে গো নে তুলে, 
ঘৃণা ভূলে, জেহভরে | 


তুলিস্নে হেল! কারে) 
ব্যথার ব্থ্বী হ', ওরে! 
দাও নয়নের বারি; , 
গ্লানি তার দ্বুচিয়াছে, 
এখন যেট্রকু আছে- 
সেযেপবিত্র- নারী । 


তার মে মভিভ্রা্ে 
ভাবিস্নে আজ ভ্রমে, 
আর সে অত্যাচারে ২. 
সব কলঙ্ক শেষ, 
শুভ-স্ুুন্দর বেশ 

মত দিয়েছে তারে। 


থাক তার শত ত্রুটি 

তবু সে মানুষ, ওরে, 

লালাআ্রাবী ঠোঁট ছুটি 

মুছে দেযতন করে। 

কবরী পড়েছে খসি' 

জড়ায়ে দে চুল মাথায়, 
৯১ 


তীর্থরেণু 


কি নিবিড কেশরাশি ! 
বিস্ময়-নীরে ভাসি 
ঘর ছিল তার কোথায় ? 


বাপ, মা._কেহ কি নাই ? 
নাই কি আপন বোন্‌ ? 
নাই সহোদর ভাই ? 

আর কোনে প্রিয় জন 1 
প্রিয় যে সবার চেয়ে ? 

ভাঁয়, অভাগিনী মোয়ে ! 


পর-ছুখ-অন্কুভব 

হায় সে কি ছুর্লচ! 
সংসার সুকঠিন ! 
থাম-দেওয়া মোটা £মাট। 
এত বাড়ী, এত কোঠা,__ 
তবুও সে গৃহহীন ! 


বাপ, মা, ভায়ের সেহ 
দিতে পারিলেনা কেহ ? 
কি বিষম ! কি ভীষণ। 
প্রেম গৌরব-হারা, 
(প্রমাণ খু'জিছে কারা? ) 
দেবতার কৃপাধার। 
তাও যে অদর্শন। 

৯২ 


তীর্থ রেণু 


কত গৃহে আলো জলে - 
ঝলকে নদীর জলে, 

কত উৎসব হয়, 

অভাগী আধারে থেকে 
অবাক নয়নে দেখে, 
নিশীথে নিরাশ্রয় ! 


কন্কনে হিম হাগয়ায় 
কাপিয়ে দেছিল তারে; 
কাপাতে পারেনি যাহায় 
স্রোতে কি অন্ধকারে ; 

লীজ অপমান স্মরি' 

মরণ নিল সে বরি',- 
পরাণ ছুটিতে চায় রে ! 

যেখা হোক ! যেথা হোক! 
এ-_-জগতের বাইরে ! 


নদীর খরন্টরোতে 

গেল সে শীতল হ'তে 

ঝাঁপ দিল বিহ্বালে ; 

লু্ধ পুরুষ! কই? 

এসে দেখে যাও, ওই 

কন্মের ফল ফলে 1 

পার যদি সান কোরো, 

পান কোরো! ওই জলে । 
৩ 


তীর্থরেণু 


ধর্‌ গো আস্তে ধরু, 
সাবধানে তোল, বাছা ; 
মুখখানি সুন্দর ! 

নয়েস নেহাৎ কীচা । 


তন্থুখানি নমনীয় 

থাকিতে থাকিতে, ওলে 
যতনে শোয়ায়ে দেয়ে 

শেষ শয্যার পরে; 

চকিত চোখের পাতা। 

খোলা যেন থাকে না ত।._- 
দিয়ো সে বন্ধ কারে। 


ভীষণ চাহিয়। আছে 
মৃ্তা-হতভাশ জাখি, 
*লিষ্যতের পানে 

যেন সে দৃষ্টি ভানে 
গ্রানির মাঝারে থাকি? । 
মানুষ মানুষের 
গভীর অবজ্ঞায় 

এ দশ! আজিকে এর, 
তাই পাঁগলের গায় 
খুঁজেছে সে বিশ্রাম ; 
শোচনীয় পরিণাম | 


ছু”টি হাত ধীরে ধীরে 
রাখ গে বুকের পরে, 
৯৪ 


তীর্থ রেণু 


মরণ-নদীর তীরে 
যেন ঈশ্বরে স্মরে ! 


দোষ তার মেনে নিয়ে, 
ক্রুটি-_সে স্বীকার কবে, 
সঁপে তারে যাও দিয়ে 
বিভূর চরণ 'পরে। 


বন্ধন-হ2খ 
পিঞ্জর গড়ি' গোলাপের শাখা দিয়ে 
বুল্বুলে আনি" যতনে রাখিন্ধু তায়, 
তবু কোন্‌ দুখে মরে গেল সে কাদিয়ে ? 
কাননের পাখী বাধন সহে নাঃ হায় । 
টশপি | 


জ্জান গরাগী 


হাদয় সে হ'ল দপণ আপনার, 
অতল-গভীর, তরল-পরিষ্ষার ! 
হ্বান-পাপা-জলে সন্ধ্যা নামিল, হায়, 
একটি' তারার দীপ্তি ছুলিছে তায়। 


অকারণে আলো করিয়। প্রেতস্থান 

মশাল জালিয়! হাসিতেছে শয়তান । 

এ এক গবব! তৃপ্তি এ অপরূপ ! 

জেনে শুনে ঘোলা করে তোলা জ্ঞান-কুপ ! 
ব্দ্লেয়ার। 





মনিহার! 


রক্ত আলে! মিলিয়ে গেল ইতস্তত; করে, 
মৌন চাদের স্রঘমাতে রাত্রি ওঠে ভারে 
জান্লা খুলে বাদ্‌ল! হাওয়া নিউ গে! মাথা পেতে, 
কালো চুলের লহর দোলে জ্যোতৎম্া-তরঙেতে ! 
নিশার বায়ু নীল পদ্মের গোপন কথা বলে, 
টপ্‌ ট্রপিয়ে শিশিব পড়ে স্তব্ধ ঝাউয়ের তলে । 
ইচ্ছা করে- বাজাই বীণ। ;_শুন্বে কে তা" আর ? 
মৃতের জগৎ জাগায় এমন শক্তি আছে কার £ 
এমনি ক'রে স্বপ্ন মিলায় উড়ো পাখীর সাথে ! 
মানের মাঝে হারামণি পাই গে! গভীর রাতে ! 

্‌ মেং-তৌ-জান্‌। 


নয়ন জলের জাছিম 


হাজারট। হাত আডষ্ট হিম 
কাজের বিষম গু তাতে, 

জগৎ-জোড়া বুন্ছে জাজিম্‌ 
নয়ন-জলের সতাতে ! 


টানার "পরে পড়েন পড়ে, 
কাজট! ভারি খাগী গো; 
নিত্য নিশায় জাজিম বিছায় 
অশ্রু জগৎ-ব্যাপী গো ! 
পল্‌ ওয়াটিমার্‌। 


জট? 
পে 


বাল-বিধবা 


আমার স্বপন, স্থখের স্বপন, 
নিমেষে ফুরাল,_ এই সে ক্রেশ ! 

ইন্দ্র ধন্থুর ভঙ্গুর তনু 
অস্ত রবির কিরণে শেষ। 

রিক্ত শাখার রক্তিম পাতা, 


বাতাসে হুতাশে কাপিয়া মরি, 
নিঠুর জগতে আছি কোনো মতে, 
জানেনা কখন পড়িব ঝৰি? ! 


গঙ্গায় ধার। যতদৃন যায় 
ওগে। দয়াময় । তাহারো পারে 
লয়ে যেয়ে এই স্থখ-বঞ্চিত 


চির-লাঞ্চেত ভম্ম ভারে । 
ডিরোজিবে! । 


লয়লার প্রতি 


তৃমি যেথ। নাই সে দেশে কেমনে থাকি £ 


স্বপনে যে আজো তোমারি মূরতি আখি! 


নিরখি' স্বপনে আখি ভ'রে আসে জলে, 
জেগে দেখি ভাছে একাকী এ শিলাভলে ' 


মরু মরীচি বিস্তারে শুধু মায়া, 
ধরিবারে ধাই,_স্ৃধুরে মিলায় ছায়া ' 
৯৭ 


তীর্থরেণু 


ভাবনার জ্বাল! জ্বলিছে অন্তক্ষণ, 

মরণ-সাগরে ডুবিলে জুড়ায় মন। 

আকাশের পাখী ধরিতে করিম্ু সাধ, 

ধরিম্ু যখন নিয়তি সাধিল বাদ; 

চোখের উপরে কেড়ে নিয়ে গেল তারে, 

বক্ষে চাপিয়া ধরিলাম_ নিরাশারে | 

মায়াবীর রাজ। খিজিরে করিন্ধু সাথী, 

অম্বতের কূপে পৌছিন্ত রাতারাতি ; 

তীরে গিয়ে দেখি শুকায়ে গিয়েছে জল, 

সকল যতন হ'য়ে গেল নিচ্ষল ! 

লয়লা আমার কর তুমি হাহাকার, 

নিঠর নিয়তি, নিস্তার নাহি আর। 

মজন্থ ! গুমরি' গুমরি” কীদ্‌রে তুই, 

তোর অশ্রুতে ফুটিবে মরুতে শুভ্র সুরভি জুই। 
হাতিফি | 


অনুভাগ 


মামি তারে ভাল বাসি নাই, তবু, 
চলে সে গিয়েছে ঝলে 

ফাঁকা ফাঁক। যেন ঠেকেছি জীবন, 
নয়ন ভরিছে জলে ! 

কত কথা সে যে আসিত বলিতে 
শুনিনি তাহার আধা, 

আজ কথা যদি কহে সে আবার 
মার দিব না গে বাধা । 


5৮৮ 


তীর্থরেণু 


ক্রুটি খুঁঁজিবারে ব্যস্ত ছিলাম 
ভাল বাসিব না ব'লে, 
জ্বালাতন তারে করেছি কেবল 
মরেছি আপনি জলে । 
প্রণয়ে নিরাশ হইয়৷ যেজন 
মরণ নিয়েছে ডেকে, 
তারি তরে মালা রচিব এখন 


জীবন-যামিনী জেগে । 
ল্যাগুর । 


| “তান্কা' জাপানী সনেট । উহ পাচ পংক্তিতে সম্পৃণণ | উভার প্রথম ও তৃতীয় চে পা 
করির়। এবং দ্বিতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম চরণে সাতট করিয়া মন্বছ খাতকে! হান্ক! লাদারণত! 
অমিত্রাক্ষর হয় । ] 


(১) 
ফাগুন এ ঠিক, 


গগনে আলে না ধরে ; 
প্রসন্ন দিক্‌, 
তবু কেন ফুল ঝরে ? 


ভাবি আর আখি ভরে । 
কিনো। 
(২) 


বিঁঝি ডাকা শীত ! 

একা জাগি বিছানায় ; 
কাপিতেছে হত, 

কাছে কেহ নাহি, হায়; 


ধরণী তুষারে ছায় । 
গোকু । 
৪১ ৯১ 


তীর্থরেণু 


(৩) 
ছুঃখে কাদিনে, 
নিয়তির পদে নমি, 
ভয় শুধু মনে 
শপথ ভেডেছ তুমি ২ 
দেবতা কি যাবে ক্ষমি” ? 
শ্রীতী উকন্‌; 


(৪) 
মুগ্ধ প্রভাত, 
শিশির ঝলকে ঘাসে; 
শরাতর বাতি 
উদ্দাম ওই আসে, 
সোনার পন নাশে 
আসায়াস্তু : 


। € ৫) 
চপল সে ঠিক 
দম্কা হাওয়ার মত 3 
জানি, তাঁর কথা 
তুলিলেই ভাল হ'ত ;- 
ব্য যতন যত | 
শ্রীমতী দৈনী-নো-সান্দি ! 


(৬) 
কুনুমের শোভা 
টুটে সে বৃষ্টিজলে, 
রূপ মনোলোভা 

১০০ 


তীর্থরেণু 


তাওতো। যেতেছে চলে; 
আসা-যাওয়া নিম্ষলে ৷ 
শীমতী কোঁমাঁচী। 


(৭) 

প্রবল হাওয়ায় 
মেঘ ভেঙে চুরে যায়; 
জ্যোত্স! চুযায়, 
চাদ ফিরে হোস চায়, 
আধার লুকায় কায়। 

শাক্যো-নো-তাধু-আকিন্তুকে | 
(৮) 
যামিনী ফুরালে 
গ্রভাত আসিবে, জানি ; 
স্ধ্য জাগালে, 
তবু বিরক্তি মানি ;_- 
তোমারে বক্ষে টানি। 

মিচি-নোবু ফুজিবারা । 


(৯) 

?জালেদের জাল 

দেখা নাহি যায় জলে, 

এমনি কুয়াস। ১ 

দৃষ্টি নাহিক চলে, 

“এবেলা হ'ল তবু বলে ! 

সাদায়োরি 

১০১ 


তীর্থরেণু 


(১০) 
রাগ কোরো না গে 
জল দেখি নয়নেতে 7 
বধু গেছে মোর, 
স্থনাম বসেছে যেতে; 
মন বাঁধি কোন্‌ মতে! 
শ্রীমতী সাগামি। 


(১১) 
তার ব্যবহার 
বুঝিতে পারি না আর ; 
প্রভাত বেলায় 
জট] বেঁধে গেছে, হায়, 
চুলে, আর চিন্তায় । 
শ্রীমতী হোরিকার! । 





নুত্য-নিমুতর 
( নুণ্ডারি ) 


আয় গো ক'নে সবাই মোরা নাচতে যাই, 
পাথর তে! নই থাকৃব পড়ে এক্টি ঠাই ! 
আয় গো ক'নে নিমন্ত্রণে যাই সবাই, 
গাছের মত শিকড় গেড়ে থাকতে নাই ; 
জীবন গেলে ক'ব্বে দেহ পুড়িয়ে ছাই, 
বাচার মত বাচতে চাই,_-নাচতে যাই। 


১০২ 


রাত 


বজনী ! আমার কাননের ফুল ! 
তেম্নিটি তুমি আছ কি আজো ? 
ধুলা! পায়ে তোরে দেখিতে এসেছি, 
এস বাহিরিয়া যেমন আছে৷ । 
ভূবন ভ্রমিয়া আজিকে এসেছি, 
শোলোক রচেছি, ভালও বেমেছি ;-- 
তবে, মে কাহিনী তোর কাছে কিছু নয় ! 
( তবু) ছুয়ারে যখন এসেছি হঠাৎ, 
ছুয়ার খুলিতে হয় ; প 
স্বজনী ! সুপ্রভাত ! 


পদ্মের দিনে দেখেছিন্থু তোরে, 
হদয়-পদ্ম খুলেছি সবে,__ 
তুমি বলেছিলে “আর কারো! প্রেম 
চাহিনা, চাহিনা, চাহিনা ভবে !” 
ত্বরিতে গিয়ে যে এল দেরী ক'রে, 
আখি আড়ে তার কি করিলি ? ওরে ! 
সে কথায়, হায়, কাজ কি আমার আর ? 
( তবু ) এই পথে আজ এসেছি, হঠাৎ, 
খোলে জাল জালানার 
স্বজনী ! স্থপ্রভাত ! 
দেমুযুসে। 


ববাহ-মন্ত্ন 
( পাশীজাতি ) 


'আজ আমাদের বিয়ে বাড়ী 1-_-কেমন ক'রে জান্লি ভাই ? 
'গয়ল৷ আসে, ময়রা আসে, স্যাকরা আসে, জান্ছি তাই !” 
'আজ আমাদের বিয়ে বাড়ী !'--কেমন ক'রে জান্লি ভাই ? 
“ঘরে দ্বারে উঠান্‌ "পরে লোক ধরে না,__-জান্ছি তাই !, 
সাজ আমাদের আমোদের দিন 1” কেমন ক'রে জান্লি ভাই ? 
'বাজ্ছে বাঁশী, বাজ্ছে ন”বৎ, শুন্ছি কানে, জান্ছি তাই !? 
“মোদের বাড়ী ববের বাড়ী !'__ কেমন ক'রে জান্লি ভাই ? 
“ঘোড়ার সারি দাড়িয়ে দ্বারে দেখছি চোখে জান্ছি তাই |' 
'বরের বাড়ী আমোদ ভারী !”__-কেমন ক'রে জান্লি ভাই ? 
'বন্ধ কুটুম! তাক্‌ ছুমাদ্ুম! আডিনায় আর নাইক ঠাই 1 
জান্ছি তাই !, 


াওভালি গান 


সোনার সাজনি দিছি কিনিয়ে, 
রূপার সাজনি দিছি তায়; 
'আসিব? বলিয়ে গেছে চলিয়ে, 
তবে সে এলনা কেন, হায়! 


বিবাহান্তে বিদায় 


( মুণ্ডারি ) 
ভাই বোনেতে ছিলাম রে এক মায়ের জঠরে, 
মায়ের যা” ছধ সব খেয়েছি আমর! ভাগ কারে; 
তোমার ভাগ্যে ভাইরে তুমি পেলে বাপের ঘর, 
মামার ভাগ্যে ভাই রে আমি হলাম দেশান্তর । 


মাসেক ছু'মাস কীদ্‌্বে বাপে; সারাজীবন মায়, 
দিনেক দু'দিন হয় তে! রে ভাই কীদ্‌বে তুমি, হায় 
ভায়ের বধূ কাদবে শুধু বিদায়ের কালে, 

পোষ! পাখী মুছ বে জাখি আখির আডালে। 


রী ৫ গুরুষ 
(মাদাগাক্ষার ) 


স্বী। নিত্যই তুমি বল, “ভালবাসি? 
আজিকে সুধাই তাই, 
কিসের মতন ভালবাস মোরে ?-- 
আমি তা” শুনিতে চাই । 
পুরুষ । অন্নের মত ভালবাসি তোমা, 
অন্নগত এ প্রাণ, 
যা” নহিলে চোখ দেখিতে না পায়, 
শুনিতে না পায় ফান । 
১০৫ 


সত্রী। 


পুরুষ । 


পুরুব। 


স্ত্রা। 


পুরুষ। 


তীর্থরেণু 


ক্ষুধার তাড়না ন। থাকে যখন 
অন্ন তখন কিবা? 
এই ভালবাসা? ইহারি গর্ব 
কর তুমি নিশি দিবা ! 
স্নিপ্ধ বিমল নির্ঝর জল 
সম তোম।' ভালবাসি, 
কণ্মক্লান্ত, সমুদ্ভ্রান্ত,_ 
তাই কাছে ছুটে আমি। 
গুম্কে ও চুলে ধূলা যবে বুলে 
লোকে হেমে বলে “চাষা, 
তখনি কেবল প্রয়োজন জল; 
এই তব ভালবাসা ! 
শীতে সম্বল “লম্বে”র মত 
তুমি গো আমার পক্ষে, 
তাই সাথে নিয়ে ফিরি চিরকাল, 
বাধিবারে চাই বঙ্গে । 
হ'লে পুরাতন ফুরায় যতন 
দূরে পড়ে থাকে “লন্ব”, 
এই পুরুষের ভালবাসা বুঝি ? 
এই নিয়ে এত দস্ত ! 
মধু চক্রের মতন তোমায় 
ভালবাসি প্রাণ ভ'রে,_- 
হরষে যে ধন লুটিয়া। এনেছি 
ষতনে রেখেছি ঘরে ! 
মধুচক্রের সব নহে মধু, 
সব(ই) নহে পরিপাটি ; 
১০৬ 


পুরুষ । 


পুরুষ । 


তীর্থ রেণু 


অনেক তাহাতে আছে জঞ্জাল, 
ঢের আছে মলামাটি । 
রাজার মতন ভালবাসি তোরে, 
ভালবাসি গরিমায়,.__ 
যাহার আদেশে ওঠে বসে লোক,-__ 
যার গুণ সবে গায় । 
রাজার সঙ্গে প্রেমের তুলনা 
কোরে তুমি চিরদিন, 
যান্প কঢাক্ষে নত হযে আসে 
নয়ন লজ্জাহীঁন 3 
যার কটাক্ষে কলক্কী হিয়! 
সমন্ধে মরিয়া যায, 
যার ইঙ্গিতে সব সক্কোচ 
নিহশ্েষ লয় পায় । 


রণচগ্তীর গান 
( আইস্লতাশু ) 


পভ়ল ঢান! যমের তাতে 
পড়বে কেরে পড়ব কে! 
রক্তে বাড়া শক্ত মাকু 
মরবে কে আজ মরবে রে ! 
ঘন বুনন্‌ চল্‌্ছে বেডে 
নাইক ছাড়ান্-ছিডেন্‌ যে, 
নাভীর মত নীল টানা, আর 
রুক্ত-রাড। “পড়েন” সে! 
১০৭ 


তীর্থবেণু 


সকল টানার মাথায় মাথায় 
চাপিয়ে নরমুণ্ড ভার, 

ঠেল্ছি মাকু রক্তমাখা! 
কাটার, টাভি, খা আর ! 
শডকি গুলো চর্কি আমার 
কামাই নেই একদগ্ ভার, 
আগাগোভা লোহাষ গড 
তাতখানা খুব চমতকার! 


ভদ্র! নেছে গুটিয়ে লাটাই, 
রিক্ত! নলী এলায় রে ! 

বন্ম চিবান, চন্দ্র চিবায়, 
জীবন নিবাষ় হেলায় সে! 
মরণ ঝড়ের মধ্যিখানে 
বাচবে কে আর বাঁচবে কে £ 
প্রাণের আশা নেই কাহারো, 
রিক্তা এখন নাচবে যে! 


নন্দ1, জয়, দি্থিজয়ীর 
করণে জপে জয়ের গান ॥ 
রিক্তা এসে কঠোর হেসে 
হরণ করে বীরের প্রাণ ! 
নগ্ন ভীষণ খড়গ হাতে 
ঘোড়ায় তবু চড়বি কে? 
অগম দেশে চল্‌্বি ধেয়ে 
ফিরবি নে আর মরবি রে ! 


০ 


৫2খ ৪ মুখ 

হৃদয়ের মাঝে পাশাপাশি আছে 
গুপ্ত ছুখানি ঘর, 

হুঃখ ও স্বখ বাপ করে তাহে,_ 
যমজ ছ' সহোদর। 

সুখ জেগে উঠে আপনার মনে 
খেলে গো আপন ঘরে, 

ঢুরন্ত ছেলে ছুঃখ এখনো 
ঘুমাইছে অকাতরে । 

ওরে সুখ! তুই চুপি চুপি খেল্‌, 
করিস্নে কলরব ; 

এখনি দুঃখ উঠিবে জাগিয়। 


করিবে উপদ্রব । 
অজ্ঞাত | 


বমন্তে অন্ত 


নব বসন্ত ডাক দিয়ে গেছে 

ছুয়ারে ছুয়ারে, হায়, 
নব বধূ তাই এসে দাড়ায়েছে 

আধ খোল। জানালার ! 
ভরিতে জড়িত নীল রেশমের 

বসনে ঢেকেছে কায়া, 
ললাটে এখানে চিহ্ন পড়েনি 

ন্যনে পড়েনি ছায়া ; 


১০৪১ 


তীর্থরেণু 


সহসা বাতাস বয়ে নিয়ে এল « 
উতলা ফুলের বাস, 
সহল। তাহার মন উথলিয়! 
পড়িল গে। নিশ্বাস ! 
রণচণ্তীরে যে ধন সপেছে,_ 
যা” দিয়েছে কীতিরে,-- 
তাহারি লাগিয়া বিহ্বল হিয়া, 
নয়ন ভরিছে নীরে। 
ওয়াংশ্চাং-লিং | 





'মৈনিকের গান 
(গ্রীস) 


শড়€কির মুখে কধণ করি 
আমরা এমন চাষা ! 
কাতার নাহিক, কর্তন করি 
খড়েগ ফলল খাসা! 
নিরস্ত্র করি শক্র সকলে 
নিরস্ত হই তবে, 
পদতলে পড়ি “হুজুর” জনাব 
বলি” তারা কাঁদে সবে। 
আপনার 'পরে আপনি কর্তা 
কর্তা আপন ঘরে, 
সাধ্য কি কেউ আমাদের আগে 
সমরে অস্ত্র ধরে। 


৯০ 


বীরের ধর্ম 


বীরের ধর্মে হাঃ বলে করিয়ো, যে কথা যে কাজ 


পুরুষে সাজে ; 

প্রশংসা যদি হয় প্রয়োজন খুঁজিয়ো আপন 
মনের মাঝে । 

ধন্য জীবন তাহারি,_যে জন নিজে বিচারিয়া 
নিজের তরে 

নীতি ও নিয়ম করি? প্রণয়ন, আমরণ তাহ! 
পালন করে ১ 

নহিলে কেবল বেঁচে মরে থাকা» পুতুলের মত 
আসা! ও যাওয়া, 

একখানি ছায়া _এক জোড়া চোখ ১-এক্টা শব্দ, 
এক্টু হাওয়া ! 


কাটিমন্স, | 


যোদ্ীং জননী 


এস বাছা, এস বাপা ! ছুলাল রে আমার 
বিদায় দিয়ে তোরে, 

ভাবছি এখন শুন্/ ঘরে শুন্য হৃদয় নিয়ে 
থাকব কেমন করে। 

ডাক এল আর চলে গেলি ছুরন্ত যুদ্ধেতে, 
বাপের মৃত্যু ভুলে, 

অভ্ভাগী এই বিধবাকেই আবার দিতে হ'ল 
বুকের পাজর খুলে? 

১১১ 


তীর্থরেণু 


দিতে হল প্রাণের চেয়ে যে জিনিষটি শ্প্িয,__ 
পররে হাতে তুলে । 

বাছা] আমার ভাবে কেবল গোৌরবেরই কথা, 
জয়ের স্বপন দেখে ; 

আমরা হিয়। অমঙ্গলের মিথ্য। ভয়ে কেশে 
উঠছে থেকে থেকে ॥ 

হয়তো বাছ। হ'বে জয়ী, জয়ের মালা সবাই 
দেবে তোমার গলে, 

আমি সে আর দেখ বনাকো, ছুহখে ও আহলাদে 
ভেসে নঙ়ন জলে 

আমি তাহার আগেই যাব,__আগেই মিশে যাব 

বস্মমাতাবর কোলে । 

অল্প দিনেই যায় রে ভুলে ছেড়ে যাওয়ার ব্যথ! 
অলবয়সীরা, 

বুড়। হাড়ে ছুর্ভাবনা ঘুণের মত ধরে, 
কেবলি ভ্যাম শীড়া ! 

আর যারা তোর পর চাহে আজ, বয়স তার্দের কম, 
হয় তো, তারা তোরে 

দেখতে পাবে» খুসী হ*ব ; ভালয় ভালয় যদি 
ফিরে আসিস্১ ওরে ! 

দেখ তে শুধু পাঁবেনাকো। হঃখিনী তোর আ.. 

রী সে অভাগী আগেই যাবে মরে ॥ 

বেহলি । 


০১ ০ স৯ 


তুণম-চারী 


ফিরে যাও, বল গিয়ে নাবিকের দলে 

যে রাজ্যে করেছি প্দাপণ, সে আমার 
হ'বে পদানত | যদি কভু দেখ। হয়, 
আমারে দেখিবে রাজবেশে, নহে দেখা 
হ'বেনা জনমে । এখনে! বিলম্ব কেন ? 
ইচ্ছ1। নাই যেতে £ যাও, _যাও, কথা শোনে ১ 
মগ্ঠযাবধি বন্ধু ঘোড়া, ভৃত্য তলোয়ার ! 
বিদেশী দাসের দলে সেনা করি ল'ব, 
আমার আদেশ তারা পাঁলিবে যতনে, 
র্বরের দল ।॥ চঞ্চল স্মুদ্র সাথে, 
সম্পর্ক করিয়া দিন শেষ । ফিরে যাও । 


নয়ন! এখন ততে কর, অন্বেষণ 
(কোথা আছে কাপুরুষ, দুর্গ বিরচিযা 

সঃ ও ক 
ঘোড়ার চারিট। ক্ষুর বাজিছে আজিকে 
সানবের কঙ্কালে কপালে, পদে, পদে! 
অদৃষ্ট কি বিভীবিকা দেখায় আমারে ?- 
মামারি পরীচ্গা হেতু 2 রাজোর তোরণে 
দর্পে চল কাল ঘোড়া বকবরে দলিয়া, 


শামি য)” ওরা তা? নয়. ভাই ভুলুঙ্গিত । 
ভাট লোতবন্‌ । 





লঃ- - দন রর এ এ” জগ ওতে বু 


১ 


বন্দী 


বিকল ভাবে বিরল ভাবে 
সারাদিনমান 

কারা-গৃহের প্রাচী “পরে 
উড়িছে নিশান ; 

বাতাসে তার শব্দ উঠে 
পিচিত্র স্তরে, 

ক্লান্ত হিয়। আমারে, হায়, 
অতিষ্ট করে । 

ছাদের কোলে তীব্র আলো! 
গবাক্ষে জাগে, 

চেয়ে চেয়ে শুন্য নয়ন 
নির্বাণে মাগে 

হাতে শিকল, পায়ে বেড়ি, 
পরাণ সে অধীর, 

কারাবাসীর দুঃখে কালে 
পাধাণের প্রাচীল | 

পাষাণ প্রাচীর আর্বনাদের 
আখরে চৌচির, 

নিষ্যাতনের নিশান ওড়ে 
নিদ্দোষী বন্দীর । 

উইলিয়ম মরিস্‌। 


১০৪ 


বন্দী মারম 


বন্দী সারস দাড়ায়ে আছে, 
পিঞ্জরতলে আডিনা মাঝে, 

উড়ে যেতে তার মন চায়; 
সাগর পার যাবে আবার, 

সে আশা এখন মিছে হায়। 


«ক পায়ে ভর করিয়া রহ, 
'পাজা চোখ দিয়ে সলিল বহে, 
আর পায়ে ফিরে করে ভর; 
ণদল্‌ করে, শাবিয়া মরে, 
হায় অসহ্য অবসর ! 


কু মাথা গোঁজে পাখার নীচে, 
স্থদূরের পানে তাকায়, মিছে, 
প্রাচীরে ঘিরেছে চারিদিক ; 
নাহিক ফাক, শিলার থাক, 
মিছে চেয়ে থাকা অনিমিখ.। 
১১৫ 





তীর্থরেণু 


আকাশের পানে আখি ফিবায়, 

দেখে চেয়ে চেয়ে,-উড়িয়। যায় 
স্বাধীন সারস দলে দল 

দেখিতে দেশ ; সে শুধু ক্লেশ 
সহিছে, দহিছে অবিরল ! 


আজে ভূলে আছে মিছে আশায়, 
ভাবে,_ফিরে পাঁখা গজাবে, হায়, 
উড়িতে আবার হ'বে বল : 
বন অগাধ ভ্রমিতে সাধ, 
মন হযে উঠে চঞ্চল। 


শ্যাম লাবণ্যে শরৎ হাসে, 
সারসের দল আর না আসে. 
পিগ্ুরে একা আছে সেই ; 
বন্দী পাখী অন্ধ আখি, 
রন্র নেই একেবারেই । 


আকাশের পথে কারা ও যায় 
পাখার শব্দ ধ্বনিছে, হায়, 
কে যায় পাখায় করি” ভর ! 
পাতিয়।! কান শোনে সে তান 
উড়ে চলে কোন্‌ নভচর । 
১১৬ 


তীর্থরেণু 


মনের আবেগে উড়িতে চাষ, 
অক্ষম পাখা,_-পড়িয়! যায়, 
উঠিতে শকতি নাহি তার, 
পাখায় আর সহে না ভার, 
বেডে ওঠে শুধু হাহাকার । 


হায় পাখী ! মিছে ভরসা রাখা, 
আর কি তোমার, হ'বে গো পাখা ? 
হ'লেও সে লাভ নাহি তায়; 
যতই হোক,__নিঠর লোক-_ 
বারে বারে কেটে দিবে, হায় । 


'আরাঁণী। 


১১৭ 


রণমূা 


বীরের মত ম'র্তে পেলে চাইনে কিছু আর, 
সব কলঙ্ক ফেল্বে ধুয়ে বুকের রক্তধার ! 

তণ্ত গোলা--বক্ষ “পরে ধর্কব লুফে তায়, 
মুক্ত মাঠে খোল হাওয়ায় জীবন যেন যায় । 
শত্রু যদি হয় সাহসী- হয় সে বীধ্যবান__ 
বীরের মৃত্যু আমাফ তবে গ্যায় সে যেন দান । 
স্বদেশ কিবা বিদেশ “পরে মর্তে ক্ষতি নাই, 
চাইনে নাম ; বীরের মত ম"র্ে যদি পাই । 
মৃত্যুতে মোর যে বংশটির দীপ তাবে নিক্বাণ, 
মৃত্যু ব্বীকার,_মধ্যাদা তার কব্বনাক ম্লান । 
মৃত্যুতে মোর জয়ের ধ্বজা নাই তৃলিল শির, 


শক্রে মিত্র বলবে ভবু “পত্তন হ"ল বীর” । 
ফিজ্বল্‌ । 


নিশানের অর্ধযাদ। 


( নান্সান্‌ যুদ্ধের পর একজন মু জাপানী সৈনিকেব পাগড়ীর মধ্যে প্রাপ্ত) 


প্রভু ! 
তবু 


কত 


নিশি অবসানে শিশিরের সনে 
হয়ত জীবন ফুরাবে প্রাতে, 

নিশানের মান রক্ষা করিব, 
দিব ন। সে ধন শত্রু হাতে ; 

ছাড়িব না তাহা ; অস্তিমে তারে 
পাগড়ী করিয়া বাঁধিব মাথে । 


» ৬৮৮ 


্লান্ত মিগাহী 


চির সহিষ্ণু সাহসী সিপাহী 
ক্লান্ত চরণ আজ, 
বিশ্রাম তরে আশ্রয় নেছে 
নিভৃত সমাধি-মাঝ | 
মিথ্যা আজিকে তুধ্য-নিনাদ 
আর সে দিবে না কান ; 
ছাউনি ফেলেছে মরণের ছায়ে, 
যাত্রার অবসান ! 
বালক বয়সে ছেড়ে ্রসেছিল 
গরীব বাপের ঘর, 
ভাগ্য ফিরাঁতে সৈনিক হ'য়ে 
যুঝেছে নিরন্তর ; 
দুর্গম দেশে সে দুঃসাহসী 
ফিরেছে সর্বদাই. 
সম্পদ কিবা না ছিল স্হায় 
ন1 ছিল বন্ধু ভাই। 
ছুঃখ বিপদে গ্রাহ্া করে নি 
চলেছে গাহিয়া গান, 
আজি বিশ্রাম পেয়েছে আরাম 
ঘূর্ণার অবসান । 
১১৯ 


তীর্ঘথরেণু 


ফাল্তনী মিঠা পুষ্প ছিটায়ে 
আবরিয়া শবাধার, 

ছুঃখ স্থখের দোসরেরা তার, 
মুছে আখি শতবার ; 

কাদিয়া বেচারী সেপাহীর নারী 
চলিয়াছে জ্িয়মান, 

তার সিপাহীর হ'য়ে গেছে রণ 


যাত্রার অবসাণ ! 
পু অজ্ঞাত । 


দুন্বগাথা 


“ও রাজপুত্র ! ও বন্ধু! দেখ চেয়ে!” 
“ডাকিছ কি সখ। শরের আঘাত পেয়ে ?” 
“দেখি, দেখি,_-্বুকে কিসের ও রাঙা দাগ ?” 
“ওকি দেখিতেছ ? ছড় গেছে বুঝি ? যাকৃ ।” 
কি রাজপুত্র ! ফের, ফের এই বেলা, 
থাড়। এ পাহাড়, উপরে শক্র মেল! 1” 
“পাথরেতে ঠেকে উছট লেগেছে বুঝি ; 

ও সিপাহী লোক ! বন্দুক ধর ! যুঝি ?” 


হণ সৈন্যের চলেছে দর্পভরে ; 
রাজার পুত্র, সহসা আহত শরে,_ 
কহিল ফুকারি? “হোঠোনা নিপাহী লোক !” 


আর কথ নাই,_-নিবেছে জীবনালোক । 
জিউলে। 


১০১ ৩ 


মণ 


( একটি ফরাসী গাঁথার অনুকরণে ) 
যুদ্ধে গেছেন মল্লদেব ! 

ঝনন্-ঝন্‌! ঝনন্-ঝন্‌ ! ঝন্-ঝনন্। 
কবে ফিরিবেন জানি নে গো, 

কবে হ'বে তার-শুভাগমন 


ফিরে আসিবেন ফাল্ধনে, * 
রণন্-রন্‌ ! রণন্-রন্‌ ! রন্-রণন্‌ ! 
সাধের ফাগুয়া-উৎসবে,__ 

যবে আনন্দে দেশ মগন। 


ফাল্তুন এল, ফুরাল গো? 
বণ-রণন ! রণ্‌-রণন্‌! রণ্‌-রণন্‌ ! 
ফিরে না এলেন মল্লাংদব, 

না জানি কোথায় হায় সেজন ! 


রাণী উঠিলেন ছর্গেতে ; 
রণ্‌-রণন্‌! রণৃ-রণন্‌ ! রণ্-রণন্‌ ! 
দুর্গম সেই ছূর্গ-চুডা,-- 
পুস্প-পেলব তার চরণ । 

১২১ 


তীর্থরেণু 


দূরে দেখিলেন সৈনিক ! 
ঝন্রণন্‌! ঝন্নরণন্‌! ঝন্-রণন্‌ । 
মলিন তাহার মৃত্তি গে ! 
অশ্ব তাহার ধীর গমন ! 


'ওরে বাছা! ওরে ঘোড়-সওয়ার ! 
ঝন্-রণন্‌! ঝন্-রণন্‌। ঝন্-রণন্‌ । 
কোন্‌ সমাচার আঁনলি তুই ? 

বল্‌ আমায়,_বল্‌ এখন ।' 


'এম্নি খবর আমার গে।, 
ঝন্-ঝনন্‌ ! ঝন্-ঝনন্‌ ! ঝন্-ঝনন্‌! 
ভরুবে জলে ভাস্বে গে। 

প্রফুল্প ওই ছুই নয়ন । 


“রডীন বসন ছান্ডবে গো! 
ঝন্-রণন্! ঝন্-রণন্‌ ! ঝন্-রণন্‌ ! 
হাতের কাকণ কাড়বে গো! 
ছাড়বে গো সব ভূষণ । 


“ন্বর্গে গেছেন মল্লাদেব ; 

ঝনন্-রন্‌! ঝনন্-রন্‌! ঝন্-রণন্‌ 
ক'রে এলাম তন্মশেষ, 

চিহ্নুমাত্র নাই এখন !--নাই এখন 1, 


১২ 


জাতীয় মনত 


(জাপান ) 


অযুত যুগ ধরি” বিরাজে। মহারাজ ! 
রাজ্য হ'ক তব অক্ষয় ; 

উপল যতদিন ন1 হয় মহীধর ;_- 
প্রভূত শৈবালে শোভাময় । 


নবাব ৪ গোয়ালিণী 


( গুজরাটি গাথা ) 


সহর ছেড়ে সেপাই নিয়ে গুজরাটের এক গীঁম্ম, 
ছাউনি ফেলে, নবাব সাহেব রেরুলেন সন্ধ্যায় ; 
অলিগলির ভিতর দিয়ে চল্তে অকস্মাৎ 
দেখ তে পেয়ে গোপের মেয়ে ধর্তে গেলেন হাত ! 
হাত ছিনিয়ে গোপের মেয়ে কটমটিযে চায়, 
ঈষৎ হেসে নবাব সাহেব ডেকে বলেন ভায়,_- 
“নবাব আমি, আমার সাথে নগরে তুই চল্‌, 
চাষার হাটে কূপের রাশি করিস্‌ নে নিষ্ফল |” 
“চাযার গ্রামই ভাল আমার, নগরে দিই খাক্‌ !৮ 
“নবাঁবকে তুই জবাব করিস্‌! বডড যে দেমাক !' 
১২৩ 


? 


তীর্থ রেণু 


নবাব বলে “হ হুর মেয়ে, শোন্রে আমার বোল, 
সোনায় দেব অঙ্গ মুড়ে ধুক্‌ড়ি কাথা খোল্‌।” 

“লত্জা1 ঢেকে ধশ্ম রেখে সোনায় মারি লাথি !” 
“নবাবকে তুই জবাব করিস্‌! আরে হারামজার্দি 1” 
“একুল। পেয়ে মন্দ বল, স্পদ্ধ। তোমার বড, 

ন' লাখ আমার গুজরাটি ভাই কর্বব ডেকে জড় ; 

মারি চাপড়,__পাগ.ড়ি উড়াই,__-লাল ক'রে দিই মুখ » 
নারীর সাথে রঙ্গ করার দেখবে কেমন সুখ ? 

হাক দিলে মোর ন” লাখ ভায়ে ভাঙবে তোমার জাক, 
লাঠির গুঁতোয় পথের পাকে গু'জতে হবে নাক 2 
নিলাম ক'রে বেচিয়ে দেব নবাবী তাঞ্জাম, 

সান্ত্রী সেপাই, ঢাল তলোয়ার, সকল সরঞ্জাম ! 

টাকা টাক বেচব টাটু, _দাম্ডিতে দশ উট”-_ 
গতিক দেখে ঘোড়ায় উঠে নবাব দিলেন ছুট ! 


১২৪ 


ঈন্মভূমি 


শ্রদ্ধ। রাখিয়ো সারাটি জীবন স্বদেশের গৌরবে, 

হেথা! যে তোমার হিন্দোল। ছিল, হেথাই সমাধি হবে ; 
আকাশের তলে তোরে কোল দিতে আছে আর কোন্‌ দেশ 
ছঃখ কি সুখ যা" ঘটুক তোর হেথা আদি হেথা। শেষ । 


তোদের পুব্ব পুরুষের স্মৃতি লেখা আছে এরি বুকে, 
কত বরেণ্য এদেশে ধন্য করিয়াছে যুগে যুগে; 
'অপাদ্‌্-বীর অর্পণ তোরে ক'রে গেছে এই ভিটা, 
'হুনিয়া, ইহার নামটি ক'রেছে ছনিয়ার মাঝে মিঠা । 


ম্যাগিয়ায় ! নিজ জন্মভূমিতে ভক্তি রাখিযো তবে, 
আজন্ম সে যে করেছে লালন অন্তে সে কোলে লবে ; 
বিপুল জগতে তোরে কোল দিতে আর কোনে দেশ নাই, 
মরণ বাঁচন এইখানে তোর দুখ সখ এই গাই । 

ূ ভোরোভ মাটি 


ফৌনদার 


বিরক্ত বিব্রত ফৌজদার 
লসারামর আরাধন। করে, 
দুরন্ত গরন যবে, আর, 
কাছারিতে লোক নাহি ধরে, 
১২৫ 


তীর্ঘরেণু 


শুনিতে শুনিতে মোকদ্দম! 

পদে পদে সন্দেহ কেবলি, 
রাশি রাশি মিথ্য। হ'য়ে জম। 

আসামীরে ফেলে শেষে দলি” ! 
আরামের লাগি ফেলে শ্বাস, 

“ম্বালে। দাও' বলি? ঠাদে ডাকে, 
'ডাকাতে ন। শাস্তি করে নাশ, 

চোর যেন কানাচে না থাকে । 
এত খাটে, এত ভেবে মরে, 

তবু তার না পূরে আশয়, 
চারেরা তবুও চুরি করে, 

নালিশের শেষ নাহি হয় | 
কত, মতলব হয় মাটি 

কত চেষ্টা ব্যর্থ হ'য়ে যায়, 
'দশের হিতের তরে খাটি 

এই ভেবে সপজসয়েযায়। 
বিরক্ত বিব্রত কেন তবে ? 

অক্ষত শান্তির কেন আশা ? 
' শান্তি লাগি যুদ্ধ হেথা হবে, 
পুথিবী যে মানুষের বাস! ! 


গয়ারেণ্‌ হেষ্টিংস্‌। 


তৈযুর-মরণ 


; তাতার ও তিব্বত-বাঁসী মোগলদ্িগের মধ্যে প্রচলিত ) 


শিবিরে মোদের দৈব পুরুষ 
তৈমুর ছিল যবে, 
মোগল জাতির বীর্য্য তখন 
বিখ্যাত ছিল ভবে; 
ধরণী সে হ'ত নিজে অবনত 
মোগলের পদতরে, 
শুধু কটাক্ষে লক্ষট? জাতি 
কাপিয়া মরিত ডরে ! 
তৈমূর ! অবিলম্বে তুমি কি' 
লবে না নৃতন কায় ? 
এস, ফিরে এস দৈব-পুরুষ 
রয়েছি প্রতীক্ষায় । 


মোগল আজকে শান্ত হয়েছে, 
নিরীহ গড ডলিক।, 
নিরালয় মাঠ আলয় যাঁদের 
হৃদয়ে বিশিখা । 
কই গো,তেমন শিরদার কই ? 
কোথা সেই সর্দার ? 
মোগলে ষেজন রণপগ্ডিত 
করিবে পুন্ববার ! 
১২৭ 


তীর্থরেণু 


তৈমুর ! অবিলম্বে তুমি কি 
ল'বে না নৃতন কায়? 

এস, ফিরে এস দৈব-পুরুষ 
রয়েছি প্রতীক্ষায় । 


মোগলের ছেলে বন্য ঘোড়ায় 
বাহুবলে বশে আনে, 
দৃষ্টি তাহার মরু-বালুকার 
লিখন পড়িতে জানে ! 
তবু সে দৃষ্টি ব্যর্থ এখন 
মিছা কাজে আছে ভুলি? : 
বৃথ| বাহুবল,_াকাতে পারে ন! 
পৈতৃক ধনুগুলি। 
তৈমূর ! ভাবিলম্বে তুমি কি 
ল'বে না নুতন কায় ? 
এস, ফিরে এস দৈব-পুরুষ 
রয়েছি প্রতীক্ষায় । 


দৈব-পুরুষ তৈমূর পদে 
আমরা নোয়াই শির ; 

সবুজ চায়ের পাত! দিস তারে 
পালিত মেষের ক্ষীর। 

হৃদয়ে মোদের তৈমুর-কথা 
যুগে যুগে জাগরূক, 


১৩ 


তীর্থ রেণু 


উৎসাহ ভরে উদ্যত বানু 
মোগল সমুৎস্থুক। 
লামা আমাদের মন্ত্র পড়ুন, 
করুন আশীব্বাদ, 
শড়কী ও শর হবে খরতর, 
পূর্ণ হইবে সাধ। 
তৈমূর অবিলম্বে তুমি কি 
ল'বে না নৃতন কায় ? 
এস, ফিরে এস দেব-পুরুষ 
রয়েছি প্রতীক্ষাঁয় । 


আসরে রমন রা পক... ০১০ 


স্বদেশ 


সাচ্চা লোকের স্বদেশ কোথা? কোথায় গো তার দেশ ? 
যেখানে তার জন্ম ঘটে ?-__সীমার মাঝে শেষ ? 
চিহ্ু-করা গণ্তী-ঘেরা ক্ষুদ্র সীমার মাঝে 

কখনো বস্তে পারে ?--পরাণ কভু বাঁচে? 
তাই তো ! তবে ?.*"সীচ্চা লোকের স্বদেশ হ'বে ঠিক্‌ 
নীল আকাশের মতন বিশাল, মুক্ত চতুর্দিক ! 


যে দেশেতে অব্যাহত স্বঃধীনতার তান ? 
মানুষ যেথায় মানুষ এবং মান্য ভগবান ? 
সাচ্চা লোকের সেই কি স্বদেশ ? প্রবাসা আত্মার 
আরে বিশাল ক্ষেত্র কি গো হয় নাকে দরকার ? 


৯-২৭ 


তীর্থরেণু 


ভাই তে! তবে ?.**সীচ্চা লোকের স্বদেশ হবে ঠিকৃ 
নীল আকাশের মতন বিশাল, মুক্ত চতুদ্দিক ! 
যেথায় যেথায় পর্ছে ওগো মানুষ বারস্বার, 
ছুঃখ শোকের শিকল বেড়ী, স্থখের পুষম্পহার ৮ 
আতা! যেথায় তপশ্চরণ ক'রে নিরস্তর 
সত্য ও সুন্দরের দিকে হচ্ছে অগ্রসর, 
সাচ্চা লোকের জন্মভূমি সেই খানেতেই ঠিক্‌, 
জগৎ-জোড়। স্বদেশ তাহার মুক্ত চতুর্দিক ৷ 
একটিও, হায়, মানুষ যেথায় কীাদ্‌ছে সকাতরে, 
মোদের স্বদেশ সেই “যেন হয় ভগবানের বরে ; 
যেখানটিতে একখানি হাত মুছায় ছুটি চোখ, 
জগৎ মাঝে সেইটুকু ঠাঁই তোমার আমার হোক্‌ 
সাচ্চা লোকের জন্মভূমি সেখানটিতেই ঠিক্‌, 
বিশ্বাজাড়া বিশাল স্বদেশ মুক্ত চতুদ্দিক ৷ 

লাওয়েল । 


বিগদের দিনে 


বিপদের দিনে হ'স্‌ নে রে মন হ'স্‌ নেকো অিয়মাণ, 

হাসিমুখে থাক্‌ তোর সে ভাবনা ভাঁবিছেন ভগবান ; 
গোলাপে ছি'ড়িয়া কেহ কি পেরেছে হাসি তার কেড়ে নিতে £ 
ধুলায় পড়েও হাদি ফোটে তার পাপ্ডিতে পাপ্‌ড়িতে ! 


রুমি । 


থা 


গিত্ণীঠ 
৪গেো! কোথা সেই দেশ, কেমন সে দেশ 
কে মোরে বলিবে তাহা ? 
মোর পরাণের চেয়ে প্রিয় সে, তবুও 
চক্ষে দেখিনি, আহা | 
তবু সে আমার দেশ, আমারি স্বদেশ, 
,না জানি দেখিব কবে ! 
কবে মন্দার-হরিচন্দন-বীথি 
নয়নে উদয় হবে! 


যত অনশন-ক্রিষ্ট বামন 
মিলিয়াছে একঠাই, 
হায় ক্ষুত্রতা আর ছ্ুধা তৃষ্চার 
অবসান হেথা নাই ! 
হেথা মৃত্যু ফিরিছে ছুয়ারে দুয়ারে 
রাজ। প্রজ! কাপে ত্রাসে ; 
এগ! নৃত্য-শালায় নুপরের ধ্বনি 
বারেবারে থেমে আসে! 
তেখা রাণী কেবা? হায়! দাসী কে হেথায় £ 
নরণ-অপান সব ! 
ভান বুল শয্যায় এক ভয়ে যায় 
| হাসি-রোদনের বব ! 


১৩১ 


হায় 
ওগে। 
যায় 
পরই 
হায় 
গে! 
সেই 
শুধু, 
ওগো, 


আছে 


তীর্থরেণু 


অতুলন রূপ হয় অগোচর, 
কুরূপের (ও) মুখ ঢাকে, 
জলের লেখার মতন লুকাস 
চিহ্ু কিছু না থাকে! 
আলোক হইতে পুলক হইতে 
মলিন ধুলির তলে, 
উষ্ণ শোণিত হিম হ'য়ে যায় 
ধমনীতে নাহি চলে! 
এমনি করিয়া লুকায় যেন সে 
ছিল না মর্ত্য-লোকে ; 
সবারি দৃষ্টি এড়ায় মানুষ, 
| ভগবান ব্যতিরেকে । 
গ্রীপদে যে চির-জীবন-নিঝর, 
এতে। শুধু ফুৎকার,-_ 
ক্ষণিকের মায়, মরণের ছায়া, 
স্বপনের সঞ্চার । 
নিখিল শরণ, শঙ্কা হরণ 
সেই শ্রীচরণ চুমি' 
ছায়ার মাযার মরণের পারে 
গামার জন্মভূমি 
ক্রিষ্টিনা রসেটি। 


ভবিষ্যতের দ্বণ 


ভবিষ্যতের তিমির-গর্ভে দেখিলাম ডুব দিয়ে 

চন্ম চোখেতে বিশ্ব লোকের ম্বপ দেখিন্থু কি এ! 
দেখিন্ত্র আকাশ ভরিয়া উঠিল বণিকের ব্যোমযানে, 
রাঙা গোধুলির নাবিকেরা মণি বোঝাই করিয়া আনে। 
ঘোর হুঙ্কার শুনিন্ু গগনে, বীভৎস হিম পড়ে, 
ব্যোম-পথে ব্যোম-বাহিনী লইয়া লক্ষ জাতিতে লড়ে। 


সহসা! বহিল দখিন। বাতাম ঝঞ্জার মাঝখানে, 
'সাধারণী ধবজা তুলিয়াছে শির' কহিল কে কানে কানে ! 
'স্পন্দরহিত রণছুন্দ্ুভি হ'বে ওগে। এইবারে, 
বিশ্বমানব মিলিবে আসিয়া জগৎ-সন্তাগারে ; 
দশের সহজ বুদ্ধি মিলিয়া। শাসিবে পালিবে ধরা, 
সার্বজনীন বিধানে ধরণী প্রশান্ত হ'বে ত্রা ।, 

টেনিসন্‌। 


বিচিত্রকর্মা 


কাটা গুল্ম যে গুলাব ফুটাতে পারে, 
শীতের বাতাসে ছুটায় যে দক্ষিণে, 
তার অসাধ্য কিছু নাই সংসারে, 
হর্ষের হাসি ফুটাবে সে দুর্দিনে । 
রুূমি। 


১৩৩ 


রর নিশীথে 


শুর্ু। যামিনী প্রসন্ন হ'ল 
লভিয়া তোমার জ্যোতি, 
দেহ-নিরুদ্ধ আত্মারে তাই 
দিল সে অব্যাহতি ; 
ছি'ডিল শিকল হ'ল সে উজল 
স্কটিক মালার মত ! 
প্রভু ভূত্যের ভেদ ঘুচে গেল, 
ভূবন স্বপ্নহত ! 
বন্দী ভূলিল বন্ধন, রাজ! 
রাজ্য ভুলিল ঘুমে 
পুণ্য যামিনী সাম্য আনিল 
বিষম মর্ত্য ভূমে ! 
রুমি । 


অনম্বে 


অলক্ষ্যে অচেনা লোক আসে গতি ঘরে, 

অচেনার মাঝখানে কত খেলা করে। 

অলক্ষ্যে চলিয়া যায় শেষে এক দিন, 

শূন্য নীড় পড়ে থাকে দেহ প্রাণহীন 
*নাল-আ দিয়া র”-গ্রন্থ ।. 


১৩৭ 


গল্লব 


'“বৌটার বাঁধন টুটে 
কোথা চলেছিস্‌ ছুটে ? 
ওরে ও শুফ পাতা ?” 
হায় আমি জানি না তা?! 
ছিন্থু যে বটের শাখে 

ঝড় লেগেছিল তাকে, 

সে অবধি মোরে, হায়, 
বাতাস ফিরায় পায় 
দখিনে ও উত্তরে, 

বনে ও বনান্তারে : 

মাঠে, পাহাডের কোলে, - 
অস্থির ক'রে তোলে ! 
আমি চলি সেইখানে 
বাতাস ষে দিকে টানে; 
শঙ্কা নাহি মরি, 
অনুযোগ নাহি করি । 
আমি চলি সেই দেশে, 
যেখানে সকলি মেশে” 
রাডা গোলাপের দল?” 
“লরেল্‌' স্ুশ্টামল ! 


মৃত 
যৌবন আমি ভালবা নিতাম 
সুখাবেশে স্মধূর, 
হউক ক্ষুদ্র তবু সে পাত্র 
প্রেমে শুধু পরিপুর ! 
হলাম সেয়ানা হল বিবেচনা, 
গেল নাবালক নাম, 
আমার বুদ্ধি কহিল আমারে, 
“তাঁলবেসে। অবিরাম 1৮ 
তার পর চলি" গেল যৌবন, 
উড়িয়া পলাল সুখ ; 
হবু ভাল আজে! আছে যে জাগিয। 
মনে আনন্দটুক্‌; 
সে শুধু এখনো ভালবাসি বলে, 
খুসী আছি ভালবেসে ; 
প্রেমের অভাব পূরাইতে কিছু 
নাই মানুষের দেশে । 


মাদাম দূদেতোত। 


১৩৩৬ 


র্ব্বোধ 
এখনে। ছব্বোধ ! 


জীবন কেটেছে এক সাথে, 

হুঃখে সুখে, বসন্তে বধাতে, 

একই ঘরে গেছে দিন রাত, 

বিবাহে মিলেছে হাতে হাত, 

কত লীলা, কত খেলা, কত সে প্রমোদ ; 
তবু হায়, তবুও ছুব্বোধ ! 


এখনো ছুব্বোধ ! * 
শৈশবের স্মৃতি মমতার, 
ংসা, সম্গেহ তিরস্কার, 
ভুল করা, উপদেশ পাওয়া, 
দেশে দেশে সঙ্গে সঙ্গে যাওয়া : 
বিমুখ, বিরূপ শেষে- হয় তো বিরোধ 
পরস্পর, এমনি ছূর্বেবোধ ! 


তবু ও ছুর্বেশেধ ! 
একই কাজে এক যোগে থেকে, 
পরস্পরে “মিতা” বলে ডেকে, 
দবন্ধ ক'রে, বুকে টেনে নিয়ে, 
শকুদ্ঠিতে প্রাণ খুলে দিয়ে, 
জাখি আড়ে ছাড়াছাড়ি শেষে জন্মশোধ ; 
দেখা হ'লে তখন ছুর্ব্বোধ ! 


১৩৭ 


তার্থরেণু 


তবুও হয়ন। পরিচয় ! 
মানুষ কি একান্ত একাকী, 
ভাবি আর স্তব্ধ হয়ে থাকি ! 
জনে জনে গণ্ডতী দিয়ে দায়ে, 
প্রকৃতি গো রেখেছ ঘিরায়ে : 
গণ্ডী শুধু গণ্ভী ছেোয়, মিলন না হয, 
হয়না যথার্থ পরিচয় । 

হাঁউটন্‌। 


নন্যা 


আমার ডিবায় নস্য আছে ভারি চমৎকার ” 

তুমি কিন্তু পাচ্ছ নাকে একটি কণাও তার । 

যা আছে তা” আমার আছে দিচ্ছি নে তা? অন্যে, 
এমন 'নত্য হয় নি তোদের বৌচা নাকের জান্য। 
নস্যদানে নস্ত আছে কিন্ত সে আমার ; 

তুমি বাপু পাচ্ছ নাকে। একটি কণা তার। 


মরুবিবদের মুখে শোনা অনেক দিনের গান, 
আধবান! তার শুনেছিলাম, শিখেওছি আধ্খান ; 
সে যা” হোক, এঁ গানট। শানে হ'ল কেমন জেদ, 
নস্থয আমার নিতেই হবে, রাখব নাকো খেদ। 
নস্যদানে নম্য আছে ভারি চমত্মার, 

তুমি কিন্তু পাচ্ছ নাকে। একটি কণাও তার । 


১৩৮" 


তীর্থরেণু 


এক যে রাজার জ্যেষ্ঠ পুত্র অনেক টাকার মালিক, 
বাড়ীর দ্বারে সিংহ তাহার গাড়ীর দ্বারে শালিক ! 
তিনি আপন কনিষ্ঠকে বলেন ডেকে “ভায়া! 
কমগ্লু নাওগে, দেখ সংসার শুধুই মায়া; 

নস্যদানে নস্য আছে কিন্ত সে আমার, 

তৃমি ভায়া পাচ্ছ নাকে! একটি কণাঁও তার ।” 


এক মহাজন, লোকটি পাকা, অর্থাৎ ঝুনে। বেজায়, 
খণ দিলেন এক নায়গ্রন্তে অহৈতৃকী কুপায় ! 
স্রদের স্দদটি শুষে নিয়ে বেচে ভিটেমাটি, 

খণী জন্কে শুনিয়ে দিলেন তত্বকথ। খাঁটী,_ 
“ভিবার মধ্যে নস্য আছে, কিন্তু সে আমার, 

তুমি বাপু পাচ্ছ না আর একটি' কণাও তার নট 


আছেন কত গৃ্র উকীল, শকুন ব্যারিষ্টার, 

বৃদ্ধি যোগান নিব্বোধেদের দয়ার অবতার 7 
ফন্দী ক'রে খসিয়ে টাকা শুন্য ক'রে থলি 
মকেল বিদায় করেন তারা এই কথাটি বলি, 
“ডিবার মধ্যে নস্য আছে ভারি চমৎকার, 

তুমি এখন পাচ্ছ না আর একটি কণাও তাঁর ।” 


হীরার কন্তি গলায় দিয়ে নাচঘরে যান ক্ষেত্রী, 

কণ্ঠিতে তার নেত্র দিলেন একটি অভিনেত্রী ; 

ক্ষেত্রী কৃপন মুখ বাঁকিয়ে বললে “সোহাগ থাক্‌, 

ন। হয় তোমার পদ্মচন্ষু, বাশীর মতন নাক, 

দেখছ, ভিবায় নস্য আছে, কিন্ত সে আমার, 

তুমি ডিয়ার ! পাচ্ছ নাকে। একটি কণা ও তার।” 
লাতাঞা । 


8. 
ে 
8 


অ৬া 


আমরা সবাই ভাই, 

পর্রণীর কোলে জন্ম নিয়েছি স্তন্ত ভাহারি খাই * 
কিবা সে শুদ্রঃ কিবা ব্রাহ্মণ, 
সবারি সমান জন্ম মরণ, 

এক মনোপ্রাণ, এক ভগবান, কোনোখানে ভেদ নাই। 
কন্মের ফলে কেউ বা ভিখারা, 
কেউ ধনবান, কেউ বা মাঝারি ; 

বড় যারে দেখ সে শুধু মঞ্চে দাড়ায়েছে উঠে তাই । 

বৃষ্টি বাতাস -নিতি এই ছুয়ে 

ব্রাঙ্মণে ছোয় চগ্ডালে ছুঁয়ে ! 

সকলেরি সাথে কোলাকুলি করে জোছন। সর্বদাই । 


আমর সবাই ভাই ! 
কেউ কালো, কেউ গোউর বরণ, 
লম্বা ও খাটে।-_-সব খাঁটি মন, 
ছুধ সেই শাদা কালে! হোক চাই ধলোই ইউক্‌ গাই ; 
আমর। সবাই ভাই ! 
কপিলর । 


১৪ ০ 


জীবন 


খাবার জন্তে একমুঠো ভাত, শোবার জন্যে একটি কোণ, 
কাদতে পুরে! একটা বেলা, হাস্তে মোটে একটু ক্ষণ ; 
আনন্দ সে ছ'এক পোয়া, দুঃখ কষ্ট ছু'এক মণ, 
ফুত্তি যত দ্বিগুণ তাহার মৌন বিষাদ-বিলপন ; 

এই জীবন ! | 


এক্টি কোণ আর একমুঠো ভাত-_প্রেম থাকেত রাজ্যধন, 
কাম্া তখন স্বস্তি আনে, একটু হাসিই জুড়ায় মন; 
ফুত্তি তখন ছিঞ্ণ মিঠে ; দুর্ভাবনা"কতক্ষণ ? 
হাসির কাচে আশী রচে পারার মতন উদ্বেজন ; 


এই জীবন । ৃ 
নিগ্রে! ডান্বার ; 


কর্ণার দান. 


বড় ভাল বেসেছিন্থু, ওরে ! 
বেসেছিম্ু দীর্ঘ দ্রিন ধারে, 
করুণায় তাই ভগবান 

কে মোর দিয়েছেন গান। 
বিফলে বেসেছি ভাল ব'লে 
কণ্জে স্থুর টুটে পলে পলো, 
করুণায় তাই ভগবান 


মৃত্যু মোরে করিছেন দান। 
নিগ্রো ভান্বার। 





১৭১ 


'ক৷ বা; 


জগৎ ঘুরিয়া দেখিম্থ সকল ঠাঁই, 
বিশ্বাদ হ'য়ে গিয়েছে বিশ্ব, পাপের অন্ত নাই ! 
অতি নিব্বোধ, অতি গর্বিবত নারী সে গর্ভদাসী, 
ভালবেসে তার শ্রান্তি না হয় পুজিতে না আসে হাসি ! 
লালসা-লোলুপ পুরুষ পেটুক, কঠোর, স্বার্থপর, 
বাদীর বান্দা, নরকের ধারা, পঙ্কে তাহার ঘর । 
উচ্ছুসি”' কাদে বলি পশুগুল!, কসায়ের বাড়ে খেলা, 
শোণিত-গন্ধি হয় উৎসব যত পড়ে আসে বেল! । 
নিষ্ঠা আচারে পাগ্লামি-পুজা করিছে কতই ভেড়া, 
ছুটিতে গেলেই নিয়তি নীরবে উচু ক'রে গ্যান্‌ বেড়া ; 
শেষে ঢেকে গ্ভান অগাধ আফিমে, সংজ্ঞ। থাকে না আর, 
এই তো! মোদের সারাজগতের সনাতন সমাচার! 


হে প্রিয় মরণ ! প্রাচীন নাবিক ! নৌকা আনহে তীরে ; 
হুব্বহ মোর হ'য়েছে জীবন, লও তুলে লও ধীরে । 
অজানা অতলে ঝাঁপ দিব আমি, প্রাণ যে নৃতন চায়, 
স্বর্গ সে হোক্‌ অথব| নরক, তাহে কিবা আসে যায়? 
ব্দলেয়ার। 


খোয়ানে। ৪ খোঁজ! 


মসাপন মায়ের খোজে গেছে মা আমার, 

তার আগে তার মার (ও) অমনি ব্যাপার ! 

জগৎ সমান ভাবে চলিয়াছে সোজা, 

চলেছে সমান ভাবে খোয়ানে। ও খোজা ! 
“নাল-আদিয়ার”-গ্রন্থ। 


প্রহরায় 


প্রহরায় দৌঁহে জেগে বসে আছি,__ 
আমি আর সংশয়, 

নড়ের রাত্রে হ'য়ে কাছাকাছি-_ 
আমি আর সংশয় । 

মগ্ন গিরির শঙ্কা করিয়া 
তাকাই অন্ধকারে, 

ঢউ চলে যায় তরী' লজ্ঘিয়! 
তরে বুক হাহাকারে। 


নৌকায় ৫োহে পায়চারি করি 
আমি আর প্রত্যয়, 
ঘন ঘটামাঝে মোরা দেহে হেরি 
অকুলে অরুণোদয় ! 
পুবের ঝরোখা খুলি' যেথা উষা 
উকি ছ্যায় শেষ রাতে,__ 
সংশয় আর প্রত্যয় ষেথ। 
অডেদ আমার সাথে ! 
চা5ন্‌। 


৯4৩. 


ভিনটি কথ 


মানুষের মনে আমি সযতনে 
লিখে যাব তিন বাণী, 
অগ্নি আখরে পরাণের “পরে 
অমর এ লিপিখানি 3-.- 
আশা রেখো মনে, ছুর্দিনে কভু 
নিরাশ হয়োনা, ভাই, 
কোনোদিন যাহা পোহাবে না, হায়, 
তেমন রাত্রি নাই । 
রেখো বিশ্বাস, তুফান বাতাসে, 
_ হ,য়ো না গো দিশাহার।, 
মানুষের যিনি চালক, তিনিই 
চালান চন্দ্র তারা । 
রেখে। ভালবাসা সবারি লাগিয়া, 
ভাই জেনো মানবেরে, 
প্রভাতের মত প্রভা দান কোরে! 
জনে, জনে, ঘরে, ঘরে । 
মানে রেখ এই ছোট ক'টি কথা,__ 
আশা» “প্রেম” “বিশ্বাস? 
আধারে জ্যোতির দরশন পাবে, 
পাবে বল, যাবে ত্রাস । 
শিলায়। 


৩ 


বিদায় 


বিদায়! যে দেশে গেলে ফেরে নাকো আর 
এবার আমারে যেতে হ'বে সেই দেশে ; 
বিদায় জন্মের মত বন্ধুরা আমার, 

যদিও তাহাতে কারো যাবে নাকো এসে 


তোমরা! ভাগিবে বটে শক্ররা আমার, 

এ চির প্রয়াণ-বার্তী অতি সাধারণ : 
সবারে জানিতে তবু হবে এ? পাদ 
একদিন ; ওগো মিত্র গুগে। শক্রগণ 1 


একদিন অন্ধ-কর! অন্ধকার তারে 
দাড়ায়ে আপন কনম্ম শ্মবিবে বখন, 
কখনে। দহিবে ক্ষোভে, কভূ অসন্তোধে, 
পরম কৌতুকে হেসে উঠিবে কখন। 


সংসারের রঙ্গগৃহে যখনি যেজন 
অভিনয় সাঙ্গ করি” চ'লে যেতে চায়, 
উল্লাস-অবজ্ঞ!-ভরা বিপুল গ্জন 

একবার ফিরাইয়া আনিবেই তায়। 


মান্ুষ দেখেছি টের এ দীর্ঘ জীবনে, 
দেখেছি অনেকে আমি অন্তিম শয্যা $- 
বদ্ধ বিপ্র, বৃদ্ধ বেশ্যা, বৃদ্ধ বিচারক,-- 
সবারি সমান দশা মৃত্যু যাতনায়। 

১৪৫ 


তীর্থরেধু 


মিথ্যা প্রায়শ্চিত্ত আর মিথ্যা চান্দ্রায়ণ, 
মিথ্য। গঙ্গাযাত্রা, মিছে মুদঙ্গের রোল, 
সফরে চলেছে ওই আত্মারাম বুড়া,_ 
তার লাগি মিছে অশ্রু, মিছে “হরিবোলঃ । 


হাসে শয়তানী হাসি হেটো৷ লোক যত, 
জীবনের ভূল ধরি পরিহাস করে 3 
এমনি করিয়। শেষ হয় প্রহসন, 
তাও লোকে ভুলে যায় দিন ছুই পরে! 


হায় ! ক্ষুদ্র পতঙ্গিক। ! ক্ষণিকের জীন ! 
অদৃশ্য স্থতায় বাঁধা রভীন্‌ পুতুল ! 

নির্বাণের করতলে ঘাড়-নাড বুড়া ! 

কি তোরা? কোথায় যাস্‌?__চেয়ে জুল্জুল্‌! 


গাজ আমি দাড়াইয়। যেই সন্ধিস্থলে, 
কে পারে দাড়াতে হেথা অব্যাকুল মনে ? 
যে জানে ভয়ের কিছু নাহি পৃর্থীতলে, 
জীবনে যে খ্যাতিহীন, অজ্ঞাত মরণে । 
| ভল্টেয়ার । 


৮ 
রর 
(৫ 


বেদনার আশা 


বেদনার মাঝে আছে ওগো আছে 
সীমাহীন আশ্বাস, 
কঠিন তালের আঠিতে লুকানো 
রয়েছে কোমল শাপ ! 
রুমি । 


মর 
( মিশর ) 


মরণ) জ্ঞ/রের দাহ অবলানে 
মুক্ত বাতাসে যাওয়। ; 

নিখিল ব্যাধির ওষধ সে যে 
দেবে শিয়রে পাওয়া । 

মরণ,__ সুরভি পূজা ভবনের 
ধুপের অন্ধকার, 

বাত্যা-তাড়িত তরীতে নিদ্রা 
লেশ নাই সংজ্ঞার | 

সে যে কমলের গুঢ পরিমল, 
সীমার প্রাপ্তি ভূম! ! 

মহ] নিঝরের বর্ম মরণ, 
অনাদি কালের চুমা ! 

১৪৭ 


তীর্থরেণু 


যুদ্ধের শেষে নৌ-সেনানীর 
ফিরে যাওয়া নিজ দেশে, 
আকাশ নীলের বিমল বিকাশ 
ঘোর ঝঞ্চার শেষে; 
বন্দী জনের কামনার নিধি 
মরণেরে মনে হয়, 
বহুবরষের কারা-ক্লেশে যার 
জাবন ছুঃখম্যু। 
সে তো দেবতা দেহ-অআবসানে 
যে গেছে মৃত্যু-লোকে, 
মোচন করিয়। দূরে ফেলে দেছে 
শোচনার নিম্মোকে ; 
হৃধ্যের কাছে স্থুগ বসে আছে 
শুযোরি নৌকায়, 
ভপণ কালে দেলছার সাথে 
ব্ল-উপহার পায় ও 
মুত্যুরে পেয়ে পার গো না চেয়ে 
জ্ঞানীর অধিক জ্ঞান, 
জীবিতে যা' রবি ন। দ্যান কখনে। 
মুতজনে তাহ। গ্যান্‌। 


১৪৮ 


মায়! 


প্রেমিক মরেছে, মরে গেছে প্রিয়া তার 

তাদের প্রেমের চিহুটি নাই আর ! 

ওগো ভগবান ! একি মপরূপ মেলা ! 

ছায়ায় ছায়ায় ভালনাসাবাসি খেলা ! 

মন যাহ] নভে তাই তল উন্মনা, 

এ লীলা বুঝিবে বুনাইবে কোন্‌ জনা ! 
কমি। 


নশৃর ক 


(প্রাচীন মিশর ) 

আপনি মাপন সমাধি-ভবন নিরমিল যার! 
রাখিতে দেহ, 

আজি তাহাদের সে দেহ কোথায় ? চিহ্ন খুঁজিয়। 
পায় না কেহ! 

কোথা তাহাদের কীত্তি-কাহিনী ? আজি কোন্‌ জন " 
জানে বা তাহা ? 

কত শ্লোক গাজ মুখে মুখে ফিরে, কার সে রচনা 
জানি নে, আহ] ! 

ভেঙেছে প্রাচীর রাজ-সমাধির, হায় এস্ভেফ ! 
হায় গে প্রভু ! 

ভিত্তি তাহার খুঁজে পাওয়৷ ভার, যেন সে ছিল না,--- 
হয় নি কভু। 


১৪৪) 


তরিশ্লোকী 


অসীম ব্যোমেরে সূর্য্য কি কথা বলে? 

সাগর কি কথা বলে গে হাওয়ার কানে ? 

কোন্‌ কথা চাদ বলে চুপে রাত্রিরে ? 
কোন্‌ জন তাহা জানে ? 


ভ্রমর কি ভাবে হেরিয়া কুস্থমদলে ? 
কি ভাবে গো পাখী নিরখি" নীড়ের পানে ? 
রৌদ্র কি ভাবে মেঘ দলে চিত্রি' রে- 

্‌ কোন্‌ জন তাহা! জানে? 


গোষ্ঠ গোধনে কি কহে গানের ছলে 1 

কোন্‌ স্থুবে মধু মৌমাছি টেনে আনে ? 

অতল কি গান শোনায় হিমাদ্রিরে ? 
কে জানে এ তিন গানে ? 


ফাল্গুন যেই লিপি লেখে চৈত্রের, 
বৈশাখ যাহা পড়ে গো আখর চিনে, 
জৈষ্ঠেরে দিয়ে যাঁ় যে লিখন, শেষে, 
তাহার জন্মদিনে 3 


উষার পুলক দিনের প্রকাশ হেরে, 
দিনের পুলক বিকশি' মধ্যদিনে, 
গানের পুলক ফেটে গিয়ে নিশ্বাসে 
বেন্থুর করিয়া বীণে 
১৫০ 


তীর্থরেথু 


কে জানে ? কে বুঝে মরণ রহত্যোরে ? 

কে জানে চাদের ক্ষয়, উপচয়, খণে ? 

মানুষের মাঝে নাই কারে! হিসাবে সে : 
মৃত্যু জানাবে তিনে ! 


প্রবল ঢেউয়ের কিনারার প্রতি টান, 

কিনারার টান ভগ্ন ঢেউয়ের দিকে ! 

আকাশ-বিদারী জ্বালাময় ভালবাসা, 
জাগে যে বজ্রশিখে,_ 


যাবে না সে বোঝা, যতদিন আছে প্রাণ ! 

ধবতারা করি” মরণের ছু" জীখিকে 

যে শবধি জরি? না যায় প্রাণের বাসা” 
চেয়ে চেয়ে অনিমিখে ; 


একটি নিমেষে সমস্য সমাধান 
যতদিন নাহি হয় গে, দিগ্রিদিকে 
উধার মতন হাসিতে ফুটায়ে আশা 


অথবা! দ্বিগুণ ম্লান করি” গোধুলিকে । 
স্থুইন্বার্ণ, ! 





১৫১ 


অভিমান 


'ভাল হ'ত যদি প্রভূ কিন্কর কিছু না হ'তাম আমি, 

ভাল হ'ত যদি জগতের মাঝে জন্ম না হ'ত, স্বামী ! 
ধূলাই যখন হ'লাম হে প্রভূ ! না হ'য়ে রূপা কি সোনা, 
ভাল হ'ত হ'লে মরুর বালুক। যেথা নাই আনাগোনা | 
ফুটে উঠিলাম তবু ও যখন না হলাম শতদল,.__ 

ভাল হ'ত হ'লে গিরি-নশৈবাল অখাত নিচ্ষল। 

জীবের মধো গণ্য হ'লাম, _না হ'লাম বুল্বুল্‌! 

ভাল হ'ত যদি জন্ম নিতাম যে দেশে ফোটেন। ফুল । 
মানুষ হইয়] হ'ল ন। যখন মানুষের মত মন, 

ভাল হ'ত যদি হ'য়ে জড়মতি রহিতাম আমরণ । 

তা” হ'লে যাতনা! সহিতে হ'ত না কামন] দিত ন। ফাঁসী, 
বড় ভাল হ'ত অজানা রহিত এই ভালনাসাবাসি । 

মরণ এখন শরণ আমার, জীবনের পথে কাটা, 
জাফর.কহিছে, বড় ভাল হয়-_হয়ে গেলে নাম-কাট। । 


হাফরু | 


১৫ 


চির বিচিত্র 


জগতের এই নহবৎ-ঘরে বাছ্ভকরের দলে, 

জনম-নাকাড়া বাজাতে বারেক একে একে সবে চলে! 

নিত্য প্রভাতে নৃতন সত্য জেগে ওঠে অভিরাম, 

গৌরব-ঘট। ঘিরি” লয়ে চলে নূতন নৃতন নাম ! 

সংসার যদ স্নানে চলিত একটান। এক দেয়ে, 

কত শা তত্ব মরি” মরিত প্রকাশের পথ চেয়ে : 

তপনের ছটা যদি ন! ধুরাত'ফুরালে দিনের নাট, 

তা' হ'লে কি কু ফুটিত প্রদোবে ফুল্প তারাব হাটি ? 

শিশিরের যদি অন্ত ন1 হ'ত, তাব বনে উপবা,ন 

গোলাপের কলি আখি কি মেলিত ফাগুনের চুশ্থানে ! 
জামি। 


শিস 


নিজ্ঞামা 
( বাস্থটোল্যাশড) 
কে ছুয়েছে ছুটি তাতে আকাশের তারা ? 
শূন্যে চাদ কে রেখেছে ধারে? 
কন ছুটে নদী নদ অবিরল ধারা £_- 
শ্রান্ত হ'লে জুড়াইতে যায় কার ঘরে ? 


“ভমে ভেসে আসে মেখ, ভেসে চলে বায়, 
তার দেশ কোথায়? কেজানে! 

কে বরিষে বৃষ্টি ধারা? সেকি ওঝ। ? হায়, 
তারে কভু দেখিনি তে উঠিতে বিমানে 1 


১৫৩ 


বিগ্রহ 


নিশীথে আমার এই মন্দির-প্রাঙগণে 
ধাতুময় সপ্ত ধেস্থু জাগে, 

বিচিত্র পাষাণ দীপ জ্বলে সারারাত 
মিট মিট মিট লাখে লাখে! 


আমি লীলাভরে, 
গভীর মন্দির গর্ভে বসি গুপ্ত ঘরে, 
রতু-বেদী পেবে। 


চন্দনের কডিকাঠ সারি, সারি, সাবি, 
সারারাত চেয়ে চেয়ে দেখি : 

বসে থাকে তারাগুলি ঘুলঘুলি জুডে, 
মিট. মিট, মিট করে আখি। 


আমি যদি দীভাইয়া উঠি একবার !_ 
গুঁড়া হয়ে পুডে যাবে ছাদ ; 
ভিশ্বাকার হীরকের তৃতীয় নয়ন 
ঠেকে ভেঙে ফেটে যাবে চাদ । 


উঠিবনা,__থাক ! 
স্থলোদর পুজারীরা ভাকাইয়া নাক 
নিশ্চিন্তে ঘুমাক্‌ ! 


যোগাসনে. তাঁর চেয়ে বসে এক মনে 
নিজের নাভিটি ধ্যান করি ; 
পদ্মরাগ-বিমণ্ডিত নাভিপদ্ম, আহ? ! 
কিব। শোভ। ! কিবা কারিগরি ৷ 
-- আর্ণে। হোল্জ ৮ 
১৫৪ 


মহাদেব 


আমি জলম্ত, আমি জীবন্ত, আমি দেখ! দিই 
অগ্নিরূপে, 

পঞ্চভৃতেরে নিত্য নূতন মুখোস্‌ পরাই 
আমিই চুপে! 

আমি মহাকাল, আমিই মরণ, আমি কামনার 
বহিজ্বালা, 

স্ষ্টি লয়ের ঘুর্ণিবাতাসে ছি'ড়ি গাখি গ্রহ- 
তারার মালা । 

আমি জগতের জনামর,হেতু, আমি লিচিত্র 
অস্থিলতা, 

বাহির দেউলে কামের মেখল। ভিতারে শান্ত 
আমি দেবতা ! * 

আমি ভৈরব, আমি আনন্দ, আমিই বিষ, 
আমিই শিব. 

হৃৎপিণ্ডের শোণিত-প্রবাহ নিয়মিত করি' 
বাচাই জীব। 

পরশে চেতন] এনে দি জড়ে, পুনঃ কটান্ষে 
ধ্বংস করি, 

নিশ্বাসে আর প্রশ্বামে মম জীবন মরণ 
পড়িছে ঝরি” ! 

জন্ম-তোরণে মৃত্যু-মূরতি আমি প্রবৃন্তি 
সকল কাজে, 

এ মহা! দ্বন্দ, ইহা আনন্দ, আমারি ডমরু 
ইহাতে বাজে । 

আল্ফ্রেড. লায়াল্‌। 





রম 

শাস্ত্রের প্রদীপ নহি, নহি আমি ধন্মের নিশান, 
সিদ্ধ মহাপুরুষের সিদ্ধির অপুর্ব অনদান 
তুচ্ছ মানি,__সাধারণ ছুঃখ কাহিনীর তুলনায় ; 
মানুষের অশ্রুজলে, মানুষের মৌন শোচনায় 
আমারে আকুল করে,_ মানুষের প্রার্থনায় চেয়ে । 
পুণ্যাত্মা ! নালিশ রাখ, নীলাকাশ ফেলিয়ো ন! ছেয়ে 
নাকী সুরে । এই কিহে ভক্ত তুমি ? ঈশ্বর নির্ভর 
এরি নাম 1 এরি অহঙ্কার কর ধান্মিক প্রবর ? 
মন্দির-কন্দর ছাড়ি” এস বন্ধু! এস বাহিরিয়া, 
স্বর্গের কামনা ভোলো ! প্রব্যঘিত মানবের হিয়। 
তোমারে খুঁজিছে, ওগো! এস, এস মানুষের মাঝে, 
নরলোকে আছে কাজ; স্বর্গে তুমি লাগিবে কি কাজে ? 
মমতার চক্ষে চাও, ছুববলেরে তোলো হাত ধ'রে, 
স্বর্গ পাবে মর্ত্যে বসি”, পুণ্যফলে, দেবতার বরে । 

ডান্বার । 


১৫৬ 


ষ্ঠ 10] 


মিঞা। আবু বিন্‌ আদম্,( তাহার বংশ বিশাল হোক্‌, ) 
নিশীথে জাগিয়। দেখিলেন ঘরে উদ্ছলে চন্দ্রালোক ! 
রূপে উদ্ভাসি' জোছনার রাশি পদ্মফুলের মত, 
দেবদূত এক,_সোনালি পু'খিতে লিখিতে আছেন রত ; 
চিত্তে মিঞার ছিল ন! বিকার, তাই সাহনের ভরে 
স্বধালেন তিনি “কি লিখ আপনি পুঁধির পাতার 'পরে ?" 
আখি তুলি” ধীরে স্বপন-মূরতি 'কানে কহিলেন তার, 
“বিশ্বরাজারে যারা ভালবাসে নাম লিখি তা” সবার !” 
“আমার নাম কি লিখেছেন ?” আবু স্বধালোেন মৃদছ্ভাষে, 
“লিখি নাই” শুধু কহি সংন্দেপে দেবতার দূত হাসে! 
বিনয় বচনে কহিলেন গাবু “লিখো তবে আন্তত ১ 
আবু ভালবাসে সব্বভী,তরে ঠিক আপনারি মত ।” 
কি লিখি' পুঁথিতে অলখিতে হায় দেবত। গেলেন চলি", 
পরদিন রাতে এলেন বিভাতে ভূবন সমুজ্জলি', 
সোনালি পু'খিটি খুলি” ধরিলেন আবুর আখির আগে, 
নিখিল ভকত জনের শীর্ষে আবুর নামটি জাগে । 

লী চাণ্ট। 


আদর্শ যাত্রী 


বিশ্বাস তোমার দণ্ড হে যাত্রী নিভীক ! 
নিদ্বন্ব সে কমগ্লু | চলিয়াছ ঠিক 
বীরের মতন ! ভ্রুকুটির নাহি ভয়; 
অবজ্ঞা বিদ্রপ কিছু গ্রাহ্য নাহি হয়! 
শাত্মার অপুর্ব জ্যোতি অমল উজ্জ্বল 
স্মিতহাস্ত্ে উদ্ভাসিছে ও নেত্র যুগল ! 
তোমার নাহিক কাজ মোহান্তের বেশে, 
তোমারে যে প্রেমচ্ছদ দিয়েছেন হেসে 
স্ববসাক্ষী ; জগতের শ্রেষ্ঠ পরিচ্ছদ ; 
জয়! জয়! তুমি পেলে পরম সম্পদ ! 
যাও কে, বিলা ও নাম মানুষের হাটে, 
নামের মশাল জ্বালি'__-মন্ধকার কাটে 
যাহে সব ; খ্যাতি তুমি কর না তো আশ, 
নক্ষত্র 'না চাহে দীপ, সে যে স্বপ্রকাশ। 
সেন। 


»৬৫ ৮ 


আনন্দ-বাণী 


হাদয়ের সরোবরে নীরবে নিয়ত ভরে 
তব প্রেম, হে প্রেম শিলয় ! 

মুতের উৎস তুমি চার্জ কর মরুভূমি, 
স্বরূপ দেখাও কপাময় ! 

তোমার প্রেমের আোত করিয়াছে ওতঃপ্রোত 
প্রিয় তব ভকতের প্রাণ, 

ছিন্থ আমি অকিঞ্চন তুমি দেছ সর্ব্ধন, 
আমি কিব। দিব প্রতিদান । 

সকল ভাক্তির পিছে আছি অক্কমি সব নীচে 
হে দেবতা ! সত্য সনাতন ! 

পরম পরশ দিয়া নু মন গলাইয়া 
গ্লানি তাপ কর বিমোচন ৃ 

চিন্তার অতীত যাহা চিন্তা কর তুমি তাহা 
চিন্তামণি ! অমিয়-সাগর ! 

স্বর্ববকালে-ন্বপ্রকাশ ! মিনতি করিছে দাস 
যোগ্য স্ততি শিখাও শঙ্কর ! 

অনন্ত আনন্দ-ন্বৃধা ! নাহি। ক্ষোভ নাহি ক্ষুধা 
নাহি ক্ষয়, নাহি নাহি ক্ষতি, 

প্রলয় মনল মাঝে মহিমায় স্থান রাজে, 
শূন্যমাঝে পূর্ণ পরিণতি । 

বাধ ঘত অবহেলে ভেঙে ফেলে তুমি এলে 


হিয়াতলে বন্যার মতন, 


১৫৯ 


তীর্থরেণু 


আমাঁতে করিলে বাস ! এর বেশী কোন্‌ আশ 
করিব তোমারে নিবেদন ? 

ক্ষিতি-জল-অগ্নি-বায়- ব্যোমে বিস্তারিয়া কায় 
ভূতের অতীত ভূতনাথ ! 

তোমারে দেখেছি আজ আমি সর্বব-ভূত-মাঝ 
সগপ্রভাত ! আজি সুপ্রভাত ! 

তুমি ধারা চেতনার জীবনের পারাবার, 
কে জানে হে তব বিবরণ ! 

আমার তিমির নাশ করিলে হে ন্বপ্রকাশ ! 
স্র্যা সম বিতরি' কিরণ । 

রশ্রিময়, পিঙ্গ জট, তুমি হে অনাদি কট, 
স্র্যা, তার, পরী তব ফল; 

বারিগর্ড ভুতাশন ! কেবা পর? কে আপন ? 
বল মোরে, নিখিল-মম্বল ! 

আমারে হাহণ করি? নিজেবে সপিলে, মরি 
কে জিতিল ? তোমারে নুধাই, 

আমারি অন্তরে ঘর বাধিলে, হে মহেশ্বর ২ 


কুলাল না ত্রিভুবনে ঠাই ! 
মাণিককবাঁচকর । 


৩৬৩০ 


ধু 


অন্তর নিরমল, বচন রসাল, 
থাক আর নাই থাক তুলসীর মাল ; 
সংযম-নিয়মিত বিমল চরিত চিত, 
থাক আর নাই থাক শিরে জটাজাল ; 
কামন। কামের ফাস যে জন করেছে নাশ, 
ছাই মাখা হ'ক কিবা না হ'ক কপাল: 
অন্ধ যে পরধনে, বধির যে কুবচনে, 
তুক৷ জানে সেই লাধু বাকী জঞ্জাল। 

? তুকারাম। 


খধী ঠাকুর 


নারায়ণ দেউলিয়া এইবার ! 

লক্ষ লোকের কাছে খণী প্রভূটি আমার, 
প্রভাত হ'লে দেউল ঘিরে জগত ফুকারে»_ 
'আমার নিধি দাও হে ঠাকুর ফিরিয়ে আমারে? ; 
তখন মায়ায় হন্‌ অমনি পাষাণ অবতার । 
মরমপাতে খত লিখেছ,__ আছে নাম সহি, 
চরণ'বাধ! রেখে গেছ, মাথায় তাই বহি ; 
এখন ফাকি দিবে কি তাই কও না কথা আর ? 


তুকা বেনে মহাজন আজ ঠাকুর দেনাদার । 
' তুকারাম। 


১৬৬ 
১১ (ক) 


্রার্ঘন। 


(মক্সিকে। ) 


মনসা কাটার শুভ স্থুমনস্! 
আমারে কর গো বুড়া, 

কুহকের জাল ছিন্ন কর গে। 
মায়াবীর মায়া গুডা; 

ভেমন বয়স পাই যেন, যাহে 
লাঠি হয় সম্বল, 

আমার আরতি গ্রহণ কর গে 
নিশীথের শতদল ! 


গ্রার্ঘনা 


( জিউস জাতি) 


হে দেবী পৃথিবী, ওগো পিতামহী 
দেহ আয়ু, দেহ বল; 

বুনো ঘোড়। যেন ধরিতে পারি গে! 
মারিতে শক্রদল । 

শাস্তির দিনে অন্তরে যেন 
কখনো না পশে রোষ, 

নিজ গোত্রের “পরে যেন কভু 
হয় পাকো। আক্রোশ । 


১৬ 


প্রার্থনা 


( নাভাহো ) 
অনম্ত-যৌবন, প্রভূ, আকাশের রাজা ! 
পূজা লও, রাখ মোর দেহ মন তাজ; 
চিরদিন রেখ" মোরে সবল সুন্দর, 
সৌন্দর্ধ্যে পূর্ণতা যেন পায় চরাচর | 


গ্রার্থদা 


( মেক্সিকোর আন্তেক জাতি ) 
তূমি মাঝে মাঝে দণ্ড যা” দাও 
দয়াময় প্রভু মোর, 
তাহে নিঃশেষে হয় যেন নাশ 
মম ভ্রান্তির ঘোর । 





রাধা 


( জ্রাবিড়) 

কিসে শুভ কিসে অশুভ আমার কিছুই বুঝিনে প্রভু ! 
প্রার্থনা করি তবু ! 

ভূমি সব জানো? এইটুকু জেনে আছি আমি আশ ধরি, 
তাই প্রার্থনা করি ; 

যাহ দিতে চাও তাই শুধু দাঁও,__তাতেই আমার শুভ, 
এ কথা জেনেছি রব, 

তোমার অর্থে সার্থক কর মোর প্রার্থনাচয, 
প্রভু ! মজলময় ! 


২৬৩ 


রন 


হে প্রভু! আমার চরণ ক্লান্ত 
এই পথখানি এসে ; 

ব্যথিত পান্থ করহে শাস্ত, 
পরাণ জুড়াও হেসে। 


কম্পিত পদে ফিরেছি যে পথে 
সেথাই কাটার বন ; 

' তীর্থ সুদূর যাত্রী বিধুর, 
ব্যবধান ত্রিভৃবন । 


সম্ভাপহর ! তোমার অজর 
প্রেমের নিঝর পানে 
নিয়ে যাও প্রভূ ! বড় বাথ বুকে, 
পরশ বুলাও প্রাণে ৷ 
| নিগ্রো ডান্বার। 


বহন্যথঃ 


তোমার আলোকে স্থপতি দেখেছি, 
তোমারেই শুধু দেখিনি কভু, 
অন্তরযামী গোপনে কোথায় 
লুকায়ে রয়েছ, হে মোর প্রভু ! 
দ্যলোক ছুলিছে আলোকে তোমার, 
ছুলিছে ছুলিছে তপনশশী, 
রসের ফোয়ার। হয়ে মাতোয়ার। 
নির্ঝর ধার! পড়িছে খসি” ! 
১৬৪ 


রহম্যময় 


পবনের মত তুমি ভগবন্‌ ! 
আমর! পবন-ধূনিত ধুলি, 
পবনেরে কেহ চক্ষে দেখে না, 
দেখে চঞ্চল কণিকাগ্লি। 


তৃমি খতুরাজ বিরাজিছ তাই 

আমর! এসেছি পুষ্পপাতা, 
খতুরাজে কেহ চক্ষে দেখে না, 

দান দেখে লোক, দেখে না দাতা ! 


নিগুড গোপন আখ! তুমি হে, 
হস্ত চরণ আমরা সবে, 


তুমি চালাইলে তবে চলি মোর! 

তুমি বলাইলে বলি সে তবে! 
আমর! রসনা, পশ্চাতে তার 

তুমি সে প্রজ্ঞা খতন্তরা, 
তোমারি বিভায় আকাশ আকুল 

তোমারি প্রভায় ভূবন ভরা । 
তুমি সমুদ্র আমর! তুফান, 

তুমি আনন্দ আমর হাসি ; 
রূপ গোপন করেছ, হে প্রভু ! 

লুকাতে পার নি করুণারাশি। 
সষ্টির কাজে দেখিয়া ফেলেছি, 

করুণার মাঝে পেয়েছি দেখা, 
কম্মে বচনে অনস্তদেব ! 

নিশিদিন তৃমি জাগিছ এক । 

রুমি । 





১৬৫ 


মাযুজ্য-মাৎনা 


মনোমন্দির প্রাণেশের লাগি, 

কর সনম্মাজ্জন, 
তাহার বাসের যোগ্য করিতে 

কর ওগো প্রাণপণ ; 
আপনার কাছে বিদায় লও গে! 

দেরি করিয়ো না আর, 
তুমি-হীন ওই তোমারি ভিতরে 

ফুটিবে মহিমা তার । 

মামুদ্‌ শবিস্তারী | 


কামনা 


কাছে কাছে সদা রহিব তোমার এই শুধু মোর সাধ, 

তোমার নিকটে বমসিতে পাইব,--এই মহা আহলাদ ! 
সারাদিনমান নয়ন ভরিয়া রহিবে মূরতি তব, 

' নিশার জাধারে চরণ ছু'খানি মাথায় তুলিয়৷ ল'ব। 

গহন ছায়ায় শয়ন বিছায়ে, ও রাঙা অধ্নর হ'তে 

মুহুমুন্থ মধু পান করিব হে ভাসিব স্থধার তে ! 

বিক্ষত হিয় যাবে জুড়াইয়। নিপ্ধ প্রলেপে ভিজে, 

এর বেশী সুখ চাহি না গো। আমি ভাবিতে পারি না নিজে । 

উর এ মোর মন-মরুভূমি, তৃষায় চেতনা-হারা, 

নব প্রাণ দানি' কবে উছলিবে তোমার স্লেহের ধার! ? 

জামি। 





১৬৬ 


গ্রিয়জমের গ্রতি 


ভাবনার ভারে ওগো! প্রিয়তম হ+য়েছি কুঁজা, 
তব প্রেমময় পরশে আমায় কর হে সোজা । 
ওই হাতখানি রাখিলে মাথায় জুড়ায় মাথা, 
নিখিল-ভরণ করুণ ও কর, জেনেছি ধাত। ! 
ছায়। দান করি' হে প্রভু সে ছায়া নিয়ৌন। হবি 
ব্যথিত, ব্যথিত, - ব্যথিত আমি হে কাদিয়া মরি। 
নয়নে ছলিয়া নয়নের ঘুম গিয়েছে চলিঃ, 
তোমার শপথ তব আশাপথ চাহি কেবলি । 

রুমি । 


বিরহী 


কেমন উপায় করি ভেটিতে তোমায়, 
ভাবিতে ভাবিতে মোর তনু জ্বরি' যায়। 
ত্যজিয়।৷ আপন জন যাই পরদেশ, 

তোমায় দেখিতে যদি পাই পরমেশ ! 
সহিতে না পারি নাথ! সহিতে না পারি, 
পুড়ায়ে করিব ছাই এ তন্থ আমারি; 
অলপ আম়ুর কাল,_নিতি ক্ষয় পায়, 

বল, আর কবে দেখা দিবে হে আমায় ? 
বিচারি' আপনি কর যে হয় বিহিত, 


হুকুম শুনিতে তুক। সদা অবহিত। 
তুকারাম ॥ 





১৯৬৭ 


বিচারগ্রা্থী 


দয়াহীনে দণ্ড দিতে তুমি আছ, হরি | 
নালিশ তোমার নামে কার কাছে করি ! 
কাতরে মিনতি করি।নাহি তোলো কানে, 
নীরবে বসিয়া থাক, ব্যথ। পাই প্রাণে । 
আকুল নয়নে চাই ধরিয়া চরণ, 
প্রাণের বেদনা সদ1 করি নিবেদন ; 
মনের মোহের ফাস কর প্রভু ক্ষয়, 
তুক। কয়, আর নয়, এস দয়াময় ! 

| তুকার্াম। 


ুত যাত্রা 


প্রতুরে তোর স্মরণ ক'রে 
যাত্রা! করিস্‌ মন! 
প্রভূর নামে রিক্শতিথি 
মিলায় কাম্য ধন; 
মাহেন্দ্র যোগ এ যে তোমার, 
ক্ষতি-ক্ষয়ের ভয় কোথা আর 1 
. তুকা কয় প্রভূর সেবায় 
সদাই শুভক্ষণ। 
তুকারাম। 





১৬৮ 


বিরহী 


সংসার হতে এবার আমার গালিচ। গুটায়ে 


তুলিব কাঁধে, 

তোমার মুখের মাধুরী নিরখি' ম'রে ঘেতে মোর 
পরাণ কাদে ; 

সেই উল্লাসে আপনা হারাঁব, হারাব আমার 
যা, কিছু আছে, 

মিছে ভাবনার কাট্না ভািয়! লুটাবে তোমার 
পায়ের কাছে । 

মোরে আর তুমি খুঁজিয়া পাঁবে না পরাণ তখন 
দেহে না রবে, 

মোর পরাপের ঠাইটুকু জুড়ে তুমি সে আমার 
পরাণ হবে ! 

নিজের ভাবন! দূর হ'য়ে যাবে, ধুয়ে মুছে যাবে 
হাদয় মম; ৃ 

আমারে ভরিয়া তুমি শুধু রবে--তুমি শুধু রবে 
হে প্রিয়তম ! 

ধরণীর মণি ! স্বরগের সার ! আমারে ফেলিয়। 
রেখনা একা, 

আপনারে আমি ভূলিব, হে সখা, তৃমি যর্দি দাও 
বারেক দেখ! । 

জামি। 
১৬৬ 


১১ (খ) 


গ্রেম নির্ধান্য 


মধুর মদ্দির মত্ততা এস. এস তুমি ভালবাসা, 
এস হাদয়ের গ্লানি-বিমোচন, সকল দর্প-নাশা ! 
ধন্বস্তরী তুমি আমাদের, তুমিই পাতঞ্জল, 
যোগের স্থুত্র শিখাও, কর গে! নিরাময় নির্মল । 


প্রেমের আবেশে পাহাড় টলেছে নাগর উঠেছে ছুলে, 

প্রেমের মহিম। মর্ত্য-মান্ুষে নিয়েছে স্বর্গে তুলে ! 

যদি প্রেমময় ধন্য করেন" মোরে চুম্বন দানে, 

উচ্ছুলি' হিয়। কাদিবে ফাটিয়া মুরলি-ললিত-তানে। 
রুমি। 


দর্ব্েশের ঘুণি হত 


দাও ঘুরপাক “* জ্ঞান ঘুচে যাক্‌, 
ঘুরুক মাথা, 

চোখে মুখে নাকে ছুটুক আগুণ 
উঠুক গাথা! ! 

কোথা পায়জাম। গাগড়ি কোথায় 
বাব তা ভূলে, 

ঘুরপাক্‌ দিয়ে করিব নৃত্য 
ছু' বাহু তুলে। 

রাঙা স্ুরা আর রাঙ। পেয়ালার 
ঘুচিবে ভেদ, 

হৃদয়ে প্রণয়ে হ'বে একাকার 
রবে না খেদ। 

১৭০ 


দর্ষ্বেশের ঘৃণি নৃত্য 
কিকরেছি আর কিযেবাকী আছে 
জানিব না তা, 
মব জানি তবু কিছুই জানিনে 
টলিছে মাথা ! 
শাস্ত্র শুনিবে ? পণ্ডিত আছে,_- 
জানিনে অত, 
ভাবে বুদ্‌ হয়ে চরণে দলেছি 
শাস্ যত! 
ঘুরপাক দাও - আগুন জ্বালাও, 
টুটুক বাধা, 
তয়ে সংশয়ে ফুকান্ি মরুকৃ 
যতেক গাধা । 
কাফের কে আর কে মুসল্মান্‌ ?- 
প্রেমের দাস! 
প্রেমে সব এক, ওরে দ্যাখ, দ্যাখ, ! 
কি উল্লাস! 
স্থে আছি বুকে আকাশ আকড়ি' 
বিভোল্‌ প্রাণে, 
পায়ের তলায় কে কি নলে, হায়, 
পশে না কানে ! 
ঘুরুক ভাগ, এ ব্রন্মাণ্ 
ঘুরুক সাথে, 
আমরা প্রেমিক, পরশ মাণিক 


পেয়েছি হাতে ! 
সৈয়দ নিমতুল| । 





১৭১ 


আমি 


আমি ইসলাম, আমিই কাফের, 

আমিই ঘোরাই চন্দ্রতারা ! 
গগন-ললাটে মেঘের অলক 

আমিই বরষা! বৃ্টি-ধার! ! 
আমিই তড়িত-তস্ত-বিথার, 

আমিই বিকট বজ্তর-শিখা, 
কালকৃটে ভর! আর্মি ভূজঙ;__ 

রঙ্গে পরাই মৃত্যু-টিকা ৷ 
অস্থি-চর্ে গড়ে উঠি আমি 

রক্তে মাংসে রহি গো জীয়ে, 
অনাদি জ্ঞানের হিন্দোলে ছুলি 

অনাদি প্রেমের পীযূষ পিয়ে ! 
খতু বসন্তে মর্তে যে আনে, 

হুদি-মন্দিরে নিবসে যেই, 
সম্মত হয় সম্তান হতে,_ 

কিন্কর হ'তে__আমিই সেই ! 
মেঘ হ'য়ে যাহা উদ্ধে উঠিছে 

জল হ'য়ে যাহ। নামিছে নীচে 
--আমি সেই-যাহ৷ অন্ধজনের 

নাচিছে চোখের সমুখে পিছে! 
বিন। ইন্ধনে ষে আগুন জ্বলে, 

চকৃমকি' উঠে চক্মকিতে,__ 
আমি সেই !--আমি অনেকের প্রভু, 

সেবা করি তবু পুলক চিতে। 

১৭২ 


আমি 


কে আছ ব্যথিত চিন্তা মথিত 

এস, আমি দিব জুড়াতে ঠাই, 
নয়ন-নগরে পরাণের ঘরে 

বাহিরের গোল কিছুই নাই ! 
এত কথা যুন! জানেন! জানেনা, 

অনাদি রসন! বলায় তারে ; 
মাদি ও অস্ত একাধারে আমি, 

মূড় সে যেজন বুঝিতে নারে । 

ী যনাস। 


প্রেমের ঠাকুর 


নিত্য নাহিলে হরি যদি মিলে 
জলজন্ত তো। আছে, 

ফলমূল খেলে হরি যদি মেলে,_ 
বানর রয়েছে গাছে। 


তৃণ দাতে ধরি যদি মিলে হরি 
তবে হরি হরিণের, 

কামিনী ত্যজিলে হরি যদি মিলে 
খোজ। তে। রয়েছে ঢের। 

শুধু হুধ খেলে হরি যদি মেলে,_- 
কত আছে কচি ছেলে, 

কহে মীরাবাই বিনা! প্রেম, ভাই, 
সে ধন কভু না মেলে। 

মীরাবাই । 





১৯৭৩ 


ভোলামনের প্রতি 


কি রে মন তুই কৃপাময় নাথে রয়েছিস্‌ নাকি ভূলে» 
বিশাল বিশ্বে তুলে 
শুন্যে যে ধরে আছে ;-- 
পীষুষ স্থপ্টি করেছেন ধিনি শিশুরে করাতে পান, 
মাতা আর সন্তান, 
ধার করুণায় বাঁচে! 
বিষম রৌদ্ড্ে ক্ষুত্র তৃণের অস্কুরে যে বাঁচায় 
করুণার ধারা ধায় 
জুড়ায় তাপিত প্রাণ; 
অনাদি অশেষ'অনাথ-শরণ রক্ষা করেন তোরে__ 
স্মরণে রাখিস্‌, ওরে ! 
সকলি যে তারি দান। 
তিনি যে নিখিল-বিশ্বস্তর.চির-আনন্দ-ধাম, 
ভাব তারে, তুকারাম ! 
কর তারি নাম গান। 
তুকারাম । 
গৃ্ধার গুশ 
হাত দিয়া তুলিব না, পরশে দূষিত হ'ৰে ফুল, 
থাক তার আলে। করি” তৃণ লতা বন্তরুকুল ; 
সহজ শুচিত। মহ আমি দিমু সবব পুষ্পদলে, 


অতীত ও অনাগত বুদ্ধদের চরণকমলে | 
রাণী কোমিযু। 


১৭৪ 


&2খলোগী মিলন 
(ক্লাবে ) 

প্রভু! আমি কেমনে বুঝার 

আমার সে প্রাণের বেদন ? 
নয়ন, তোমার আবির্ভাব, 

হয় ঘে গো উৎসবে মগন ! 
প্রভাতে উদদিলে দিননাথ 

মলিন কি রহে শতদল ? 
পাই যবে তোমার সাক্ষাৎ 

আপনি লুকায় আখিজল! 


রন 


চেয়ে থাক, চেয়ে থাক + চেয়ে। চেয়ে, চেয়ে, 
যার পানে চেয়ে আছ-_তারি রূপে ছেয়ে 
যাক তন্থর মন প্রাণ ; হও তন্ময়” 
“তোমার” আমার? ভেদ হ'য়ে যাক্‌ ক্ষয় ;- 
চাওয়া হ'য়ে যাক “হওয়া” । নিস্পন্দ, নির্ববাক্‌, 
ক্ষীরে নীরে মিলি মিশে এক হয়ে যাকু। 

যে অবধি “ছুই” আছে, হায় ততক্ষণ 

রয়েছে বিচ্ছেদ ভয়, রয়েছে ক্রন্দন । 

পরম প্রেমের পুরে যেই পশিয়াছে,_ 
সেজানে একের ঠাই সেথা শুধু আছে; 

ছুই মিলে এক হ'লে তবে সে মিলন 


সম্পূর্ণ সুন্দর হয় ;_ সার্থক জীবন। 
জামি। 


১৭৫ 


আমার দেব 
মুত্তিক! ছানি” আমার দেবতা গড়েনি কুণ্তকার, 
ভাক্কর আসি হানে নাই তারে ছেনি ও হাতুড়ি তার; 
অষ্ট ধাতুর নহে সে ঠাকুর সে নহেক পিস্তল, 
অন্ন তেঁতুলে দেবতা আমার হয় না গো নিম্মল। 
এ জীবনে আর করিতে নারিব অন্ঠের আরাধন, 
মরমে পেয়েছি পরশ-মাণিক ! সোন! হ'য়ে গেছে মন ! 
মন জানে আর প্রাণ জানে মোর মে আছে সকল .ঘটে, 
বচন-অতীত-_তবু তারি কথ। অচেত-চেতনে রটে | 
শাস্ত্রের শ্লোকে আধারে আলোকে আছে সে আকাশ ভরি" 
জ্ঞানীর জ্ঞেয়ানে ভকতের ধ্যানে আছে দিবা বিভাবরী । 
তপন প্রকাশ থাকিতে প্রদীপ জ্বালিতে করিনা আশ, 
গ্রাহা করিনা অজ্ঞজনের নিন্দা ও পরিহাস। 
বুদ্ধি বিচার কিছু নাই যার চীৎকার শুধু করে,__- 
অকুল সাগরে ডুবায় সে পরে আপনি ডুবিয়া মরে। 
ছিল দিন যবে কাঠের ঘোড়ারে আমিও দিয়েছি জল, 


অস্ত্র তেতুলে করিতে গিয়েছি দেবতারে নির্মল । 
পট্রনত্ত, পিল্লাই। 


গে 


বনে, প্রান্তরে, শৈল-শিখরে সে আছে সীমার পারে, 
সে রয়েছে লোক-লোচনের অগোচরে ; 

লুপ্ত-আলাপ বিশ্ব রাগিণী লিপ্ত করিছে তারে, 
পাস্থ-পাখখীর সাথী হ'য়ে সে বিহরে। 


১৭৬ 


ণ্স 


নিভণজ নিবিড় পর্দা দোলায়ে বাতাস যেমন করে 
যায় গো জানায়ে আপন আবির্ভাব, 
বাশের বাশীতে পশিয়া যেমন নিশ্বাস ধরা পড়ে, 
ফুকারি' প্রকাশে গোপন গভীর ভাব,__ 
তেমনি করিয়া মাঝে মাঝে সে যে ধরা দিতে কাছে আসে, 
ধরিতে গেলেই পলায়ে পলায়ে ফিরে, 
নিতি নব বেশ, বিন্যাস নব, নিতি নব হাসি হাসে, 
বিহরে লীলায় অকুলের তীরে তীরে ! 
স্ুকুন্ত। 


অনোদেবতা 
জাঁগিলে যে দুরে, ঘুমালে নিকটে, স্বপনে ফুটায় চোখ, 
অনাদি জ্যোতির দূরগামী রেখা সে আমার শুভ হোক্‌। 
যাহারে ছাড়িয়া কোনো ক্রিয়ী নাই, অন্তরে যে আলোক, 
পরম জ্ঞানের অমৃত যে আনে সে আমার শুভ হোক্‌। 
হয়েছে, হ'তেছে, হ'বে যার গুণে অচেত-চেতন-লোক, 
অমুতের মাঝে ধরেছে যে সব সে আমার শুভ হোক্‌। 
যুগে যুগে যেই মনীধি-জনের যজ্ঞের নিয়ামক, 
সপ্ত হোতায় মন্ত্র পড়ায়---সে আমার শুভ হোক্‌। 
চক্র-নাভিতে অরার মতন ধরে যে নিখিল শ্লোক, 
খক্‌, সাম, যজু ধারণ যে করে, সে আমার শুভ হোক্‌। 
নিপুণ, প্রবীণ সারথীর মত চালায় যে-সব লোক, 


হৃত-প্রতিষ্ঠী সেই বেগবান ইষ্ট আমার হোক্‌। 
্‌ যুব । 





১২ (ক) 


প্রাথ দেবতা 


শিখিল ভূবন বশে যার সেই প্রাণেরে নমস্কার, 
প্রভু যে সবার আধার যে ওগো সবারি প্রতিষ্ঠার । 
শব্দিত প্রাণে নমি আমি আর নমি ক্রুন্দিত প্রাণে, 
প্রাণ বিহ্যুতে প্রণাম করি গে! প্রণমি বর্ষমানে | 

সঃ সং সং 
চন্দ্র তপন প্রাণেরি সে নাম, প্রাণ সেই প্রজাপতি, 
প্রাণ সে বিরাট প্রাণ সে দড্রষ্টা প্রাণ সে পরম জ্যোতি । 
প্রমোদিত করে সকল প্রাণীরে ধারারূপে প্রাণ নেমে, 
মহীরে স্থরভি করে সে আসিয়। ওষধি লতার প্রেমে । 

না সং লিঃ 
সত্য-সেবকে উত্তম লোকে প্রাণ শুধু নিয়ে যায়, 
মৃত্যু-অভেদ প্রাণের ভজন দেবতা মানবে গায়। 
সকল স্ষ্টি, সকল চেষ্টা, সকল নিধির সার, 
ব্রন্মেতে ধীর, তক্দ্রাবিহীন প্রাণেরে নমক্কার । 

| অধর্ধববেদ । 


বরণ 
অগ্নি যেমন ভূবনে প্রবেশি' 
নানারপ ধরে আধার ভেদে, 
নিখিলের প্রাণ তেমনি করিয়। 
এক নান। ছাদ বেড়ান ছেদে। 
১৭৮ 


বছুরধপ 


বাতাস যেমন তৃবনে প্রবেশি' 
নানা সুরে গাহে যন্ত্র ভেদে, 
নিখিলের প্রাণ এক ভগবান 
তেমনি বেড়ান হেসে ও কেঁদে! 


তপন যেমন নিখিলের আখি, 
কলুষে দূষিত হয় না তবু: 
নিখিলের প্রাণ তেমনি গো, তারে 
বাহিরের গ্লানি ছয় না কতু। 


সর্ববভূতের অস্তরতম, 
বহুরূপ তিনি গোপনচারী, 


আপনার মাঝে তারে যে দেখেছে 
অক্ষয় সুখ তারি গে। তারি। 
কঠোপনিষৎ। 


তম 
ভুমি নর, তুমি নারী,__ 
যুবক, বালক, বাল। ; 
তৃমিই আবার লাঠি হাতে ধরি' 
বুড়া হ'য়ে হও আলা! ! 
তুমি আছ চারিদিকে, 
চারিদিকে তব মুখ ? 
তুমিই আবার জন্ম লইয়! 
ন! জানি কি পাও সুখ ! 
১৭৯ 


তীর্থরেধু 


নীল পতঙ্গ তুমি, 
রাঙা-আখি তুমি শুক, 
বিছ্যংভরা মেঘ তুমি, প্র! 
সাগর পমুতৎমুক ! 
আনাদি তোমার নাম, 
অস্ত তোমার নাই ; 
তুমি আছ বলে বিশ্বভৃবন 
নগ্ডিয়। মাছে ভাই | 
শ্বেতান্বহয়োপনিমৎ। 


বু্মাএবেশ 


নিজ তন্থ হ'তে তন্তু স্জিয়া 
উর্ণনাভের মত, 
মাপনার জালে আপনি আবৃত 
হয়েছেন যিনি স্বতঃ, 
সাক্ষী, চেতন, পরম পুরুষ 
সেই নিখিলের প্রাণ।--- 
আমাদের সবে ত্রহ্গ-গ্রবেশ 
সুত্র করুন দান। 
শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ। 


১৮০ 


মৌন 


বচন হারায়ে বসে আছি আমি 
বন্ধ করেছি গান, 

তুমি কথা কও, কথা কও, ওগে। 
প্রাণের প্রাণের প্রাণ! 

অতুলন যার মধুর মুখের 
মদিরায় মাতোয়ার। 

গাঁন গেয়ে ওঠে অন্তু পরমাণ 


গুপ্জরে গ্রহতার! । 
ক্মি। 


শিগি 


কবি মনীষীর বন্দন। গীতি, 
সাধু সংস্তর ভাষা, 
মিলে মিশে গিয়ে একটি পাত্রে 
শির্ণি হ'য়েছে খালা! 
সকল সলিল সাগরে এসেছে, 
আখি মেলে তোর! দ্যাখ. ৷ 
যার বন্দন। গেয়েছে সবাই 
সেযেএক! সেষে এক! 
পাপড়ি--প্রচুর প্রকাশ পেয়েছে 
বেডিয়। বৃন্তখানি, 
একের পরম জ্যোতিরে ঘিরেছে 
বিশ্বজনের বাণী। 


সমাণ্ড 


বহম্য-কৃ্চিকা 


অথরু-_খুষ্টায় নব শতাবীব পুর্বে প্রাহভূতি তন | কথিত আছে, যে শঙ্করাচায। 
অনক্ষ নাক একজন রাজার ম্বৃতদেতে প্রবিষ্ট ভইয়!) মণ্ডন মিশরের পত্রী 
শারদাদেবীর প্রশ্থের উত্তর স্বরূপ অমরু-শতক রচন1 করেন । শঙ্কর-দিখ্বিজযে, 
কিন্ত, এ কথার উল্লেখ নাই । 

অল্রিচি__প্রাচীন রোমান্টিক যুগের কৰি» জন্মভূমি জশ্মনি | 

আবাণী-( ১৮১৭-১৮৮২ ) হাঙ্গেরির কবি; গাগ! রচনায় পিদ্বতস্ত ছিলেন | 

আর্ণ ২ ১৭৬৬-১৮৩৮ ) ইনি নেপোলিয়নের পরম ভক্ত ছিলেন; পুরা জের 
মেখন চাদ কবি, নেপোলিয়নের তেঘশি আণত্। , 

আসায়ান্্ব_জাপানের কবি। ইহার পিতা! য়াস্থহিদেও কবি ছিলেন । খুষ্টীর নবশ 
শতাবীর শেষভাগে জন্মগ্রহণ করেন । 

ইকুজু-_ ইনি জাপানী কবি। তান্ক! রচনার জন্য প্রসিদ্ধ । 

উকন্‌__ ইনি একজন স্ত্র-কবি, জন্মভূমি জাশান। 

ওয়াইল্ড ( অস্কার )__ ইঠ্ঠার রচন]1 সৌন্দর্য € মাধুধ্যের ক্তন্ত বিখাত। জন্মভূমি 
ইংলগু | 

ওয়াং-চাংলিং চীন দেশের কবি ও সাহিতিক ; লুশানের বিদ্রোঠের , পর, 
বাজপুকুষের সন্দেহে ধৃত ও নিহত হন। 

ওয়াংসেংজু-_চীন দেশের কবি; জন্ম, খৃষ্টীয় ষ্ঠ শতাব্দীতে । 

ওয়াটুসন-_ইংলগ্ডের কবি; ইনি জীব্তি। 

ওয়ার্টিমার__জন্মনির কবি ; জন্ম ১৮৭৪ খ্রীষ্াবে । 

ক গনর-_দাক্ষিণাত্যের কবি। 

কপিলর-_ দ্রাবিড় কবি; বেদব্যাসের মত ইহার পিতা! ব্রাহ্মণ এবং মাতা! দাস- 
জাতীয়া ছিলেন। 

কামৈম্স__পোর্ডুগালের কবি। প্রধান রচনা! 'লুসিয়াড। । 

কিনো- জাপানের বিখ্যাত বীর উচিশকুনির পৌক্স। জন্ম থৃষ্টীয় নব শতাবীতে । 


১৮৩ 





তীর্থরেণু 


কিপ্নিং ইনি জাতিতে ইংরাজ ; জন্ম, পঞ্জাবের রাধিয়ার হ্রদের নিকট? হইয়াছেন 
মাফিনবাসী | ইহার রচনায় সহৃদয়তার একাস্ত অভাব পরিলক্ষিত হয়। 

কিস্ফালুডি__( ১৭৭২-১৮৪৪ ) হাঙ্গেরির কবি? ইহার ভাইও কবি ছিলেন । 

'কুরাল*গ্রস্থ “কু অর্থাৎ ক্ষত্র ক্ষুদ্র কবিতার সমাষ্ট কুৰাল; কপিলর নামক 
দ্রাবিড় কবির সহোদর তিরু বলগুবর কুরাল-গ্রস্থের রচযিতা । জন্ম মাজ্জাজের 
নিকুটস্থ মাইলাপুরে 

কুরেন্বার্গ- ইনি জশ্খনির প্রাচীন যুগের কবি। 

কোমাচি__( ৮৩৪-৮৮০ ) ইঠাঁকে জাপানের স্যাফেো বলা ঘায়। ইনি স্থকৰি এবং 
স্বন্দরীও ছিলেন । 

কোমিযু-_ইনি জাপানের রাণী ছিলেন; কবিতাও লিখিতেন। 

ক্যাপ্লন্-_শিশু-জগতের কবি; জন্ম ইংলগডে। 

গায়গার-_নবা জন্মনির কবি; জন্ম ১৮৬৬ শ্রী্াবন্দে। মনম্তত্বের রহ্গ্তবিদ্‌। 

গেটে-_( ১৭৪৯-১৮৩২ ) ইনি কাব, বৈজ্ঞানিক, দাশনিক, ওুপন্যাসিক ও রস 
সমালোচক | জন্ম জশ্মনিতে । 

গোকু__জাপানের বিখ্যাত ফুজিবারা বংশের সন্তান; জন্ম খুষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে | 

ঘোষ ( অরবিন্দ )__ ইনি “ম্বদেশ-আত্মঘার বাণী মুগ্তি” নামে অভিহিত হইয়াছেন । 

চাংচি-ত1-( ৭০০-৭৫০ ) কৰি ও 'তওপশস্থী; ইনি “কুজ্বাটিকার প্রবীণ ধীবর” 
নামে বিখ্যাভ। 

জয়নাব_ইনি তুরগ্ধের একজন স্ত্রীকবি ; স্থ'দীর হুকুমে ইহাকে কাবালোচনা বন্ধ 
করিতে হইয়াছিল | 

জাফর-_ইনি তুরস্কের কবি ও দ্বিতার বায়াজিদের একজন অশাত্য ছিলেন। 

রাজভূত্যদিগের যডযন্ত্রে ইনি হারুণ-অল্-রসীদ্রে মন্ত্রী জাফরের মত গ্রাণদণ্ডে 
দগ্ডত হন | 

গামি__(১৪১৪-১৪৯২ ) পারশ্তের স্বনাখ ধন্য কবি ও সুফি! ইহার পুর] নাশ 
নূরদ্দিন আব্দর রহমন্‌ জামি। ইনি নির্লোভ ছিলেন; একবার তুরপ্ধের 
স্থল্তান্‌ পাচ হাজার মোহর পাঠাইয়াছিলেন, ইনি তাহ স্পর্শ করেন নাই । 

জিউলে- হাঙ্গেরির কবি; ক্ষুদ্র গাথার প্রবর্তক | 

জুম্‌ হল্তান্-_€ ১৪৫৯-১৪৯৫ ) ইনি তুরঞ্ধের স্থুল্তান্‌ দ্বিতীয় বায়াজিদের কনিষ্ট । 

১৮৪ 


রহস্ত-কুষ্ষিকা 

পিতার মৃত্যুর পর ইনি অর্ধেক রাজা দাবী করেন। কিন্তু সফলকাম হইতে 
পারেন নাই। মহম্মদীয় শাস্তানুসারে কন্ঠারাও পুত্রের মত পিতৃ-ধনের অংশ 
পার; কিন্তু রাজপুত্রেরা এই ব্যবস্থার স্থল ভোগ করিতে পান্‌ না; 
ওরঙ্গজেবের ভ্রাতু-বিরোধের মূল এইখানে, -জুম্‌ স্থল্তান্র যুদ্ধের কারণও 
এইখানে । পক্ষপাতহীন মহম্মদীয় আইনের নির্দেশ, বোধ হয়, সাম্যবাদের 
দিকে; ইহার স্বাভাবিক পরিণতি, সম্ভবতঃ, 10917000709 তে | 

বিন্দন___পাঞ্জাবের কবি। 

টেনিসন্__( ১৮০৯-১৮৯২ ) ইনি যহারাণী ভিক্টোরিয়ার স্ভাকবি ছিলেন । 

ডান্বার_কাফ্রি কবি; ইহার পিতা ক্রীতদাস ছিলেন ; কানাডায় পলাইয়া! নিষ্কৃতি 
লাভ করেন। অনেকের বিশ্বাস কাফ্রির! সৌন্দধ্য বোধে ও বুদ্ধির প্রাথয্য 
অন্তান্ত জাতি অপেক্ষা হীন; ডান্বারের কবিতা এই মতের অসারতা 
প্রমাণিত করিষ্তেছে। 

ডিরোজিয়ো_€১৮০৯-_-১৮৩১) ইহাকে লোকে “ইউরেশিয় বায়রণ” বলিয়' 
থাকে; কলিকাতায় যৌলা আলির দর্গার নিকট ইহার জন্ম হয়। ইনি 
হিন্দু কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। পিয়ারী্টাদ মিত্র, রাখগোপাল ঘোষ 
প্রভৃতি ইহার ছাত্র । 

ডূম্‌ মীরণ__আফগানিস্থানের কবি। আমরা ডোম বলিয়া মাহাদিগকে স্বণা করিয়া 
খাকি, ইহার পুর্ববপুরুষেরা সেই ভোম ছিলেন । ডোমের! সঙ্গীতাগরাগের জন্য 
চিরপ্রসিদ্ধ। মুরোপের জিপ্সি, পারস্তের লুরি, আফগানিস্থানের ড্ুম্‌ এবং 
ভারতের ডোম এক । 

ডেঙ্গেল ( রিকার্ড )__শিলারের সঙ্গে গেটের যে সম্বন্ধ, ডেদ্দেলের সঙ্গে লিলগি- 
যেন্ক নের সেই সন্বন্ধ ; বর্তমান যুগে, জর্খনির কাব্য জগতে ইহারা দুই জনই 
নেতা । জন্ম ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে । . ইনি পল্‌ ভালেনের শিল্ত | 

২সেন্-ৎসান্‌-_চীন দেশের কৰি ॥ মহাকবি তুঁ-ফু ইহার বন্ধু ছিলেন। ছন্দের অনেক 
নৃতন নিয়ম ইনি আবিষ্কার করিয়। যান্‌। 

তনু দত্ত--€ ১৮৫৬-_১৮৭৭ ) ইনি রামবাগানের স্বীয় গোবিন্দচন্দ্র দত্তের কন্যা | 
ইনি ইংরাজীতে কবিতা এবং ফরাসীভাষায় উপন্যাস লিখিয়াছিলেন ৷ তরু দর্ত 
একুশ বছর ছয় মাস ছাব্বিশ দিন মাত্র জীবিত ছিলেন। 

১৮৫ 


১২ (খে) 


ভীর্থরেণু 


তাচিবানে-নো-মাসাতো_“তান্কা, ও 'হোল্ধ, রচনার জন্ত বিখ্যাত ; জন্মভূমি 
জাপান। 

তুকারাম-__মহারাস্থীয় সাধুও ভজন-রচয়িতা ; পঞ্জাবের যেমন নানকু, বারাণসীর 
যেমন কবীর, মহারাষ্ট্রের তেমনি তুকারামগ ইহীর রচন “অভঙ্গ' নাঁথে 
বিখ্যাত 

তৃ-ফু_-( ৭১২--৭৭০ ) চীনবাসীরা ইহাকে “কাব্যের দেবতা” নামে অভিহিত 
করেন। ইনি সাত বৎসর বয়মে কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন! 
কাব্যালোচনার খাতিরে ইনি রাজদরবারের চাকরী ছাড়িয়া দেন। শোসে 
অশেষ দুর্দশা ভোগ করিয়া অনশনে প্রাণত্যাগ করেন। “হায় মা ভারতী 1” 

ভ্ব-ফ্রেনি-__-( ১৬৪৮_-১৭২৪ ) কবি ও উগ্যান-শিল্পী : ইহার রচিত কমেডিগুলি 
হাস্তরসে উৎপূর্ণ। জন্মভূমি ফ্রান্স, । 

দূদেতোৎ (যাদাম )-__ইনি"ফরাসী দেশের একজন মহিল! কবি। জন্ম উনবিংশ 
শতাবীর প্রথমে ৷ 

দে-জুয়ি_(১৭৬৪--১৮৪৬) ইনি ফরাসী দেশের কবি । আযাডিসনের “স্পেক্টেটরের 
অন্করণে ইনি অনেক সন্দভ রচনা করেন । 

দে-মুসে-_-( ১৮১০--১৮৫৭ ) ফরাসী কাব ও নাট্যকার; ইনি অলঙ্কার শাস্বকে 
অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন ; এবং তৎ্সত্বেও স্থকবি । 

দৈনী-নো-সাম্মি_ বিখ্যাত মহিলা ওপন্যাসিক মুরাসাকি শিকিবুর কন্যা ; জন্মভূমি 
জপান। 

“নাল-আদিয়ার'-গ্রস্থ-_দাক্ষিণাত্যের জৈন কবির রচিত কোষ-কাব্য । এই গ্রন্থে 
একাধিক কবির রচনা আছে। 

নিমতুর্লা- ইনি সৈয়দবংশ সম্ভৃত এবং কবি! 

নেজাতি-_ইনি তুরন্কের কবি; ক্রীতদাসের পুত্র হইয়াও চরিত্রগুণে সুল্তান্‌ 
বায়াজিদের পুত্রগণের শিক্ষকপদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তুরস্কের 
সমালোচকেরা বলেন “সিদ্ধপুরুষ ও এন্দ্রজালিকে যে তফাৎ নেজাতি ও তাহার 
সমসাময়িক কবিদের মধ্যেও ঠিক সেইকপ প্রভেদ |" 

নৈলি_-€ ১৬৭৩-_-১৭৩৮) তুরস্কের কবি। ইহার পিতা কন্ষ্টার্টনোপলের 
হাকিম ছিলেন। ইনি ম্মর্ণা, কাইরো ও শেষে মক্কার মোল্লা ছইয়াছিলেন। 


১৮৬ 


র্হস্ত-কুঞ্চিক। 


পট্টণত্ত, পিলাই- দাক্ষিণাত্যের কবি; ইনি শিবের উপাসক ছিলেন, কিন্তু, গোড়ামি 
সহা করিতে পারিতেন না। জন্ম শ্রীটীয় দশম শতাব্দীতে । 

পাউও-_ইংলগ্ডের উদীয়মান কবি; জাতিতে ইহুদী । 

ফজুলী- ইনি তুকী, আরবি ও ফার্সী ভাষায় কবিতা লিখিতেন ; বোগ্দাদ নগরে 
ইহার জীবনের অধিকাংশ অতিবাহিত হয়। ১৫৫৫ খ্রীষ্টাব্দে গ্রেগে মারা যান 
ইনি “হৃদয়ের কবি” নামে অভিভিত হইয়াছেন । 

ফর্দ,সী--ইস্ঠার প্রক্কত নাম আবুল কাসিম শন্স্থর;। ইহার প্রধান রচনা 
“শাহ-নামা" ; ত্রিশ ব্সরে এই মাকাবা সম্পূর্ণ হইয়াছিল । সুল্তান্‌ মামুদের 
কূপণতায় কুদ্ধ হইয়া! ইনি এক ব্যঙ্গকাব্য রচনা করেন । 

ফিজ্বল-ইনি একজন ইংরাজ কবি। * 

তফৈজী__- আকবরের সভাকবি ও আবুল ফজলের সহোদর ; ইহার কতকগুলি রচন। 
“মন্ক-গজ্ল্‌” বাঁ কন্ত্বরী-কবিতা নামে প্রসিদ্ধ । বেদম জানিব।র জন্য সম্রাট 
আকবর ইহাকে এক ব্রাঙ্গণের গৃহে রাখিয়। দেন | এই কাহিনী অবলম্বনে 
স্বগীয় কবি স্থুরেন্্রনাথ মজুমদার “সবিতা-সদর্শন নামক কাব্য রচনা করেন । 

বড়য্যান__নবা জন্মনির কবি; জন্ম ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে; ইনি একজন ব্যারন্‌। 

ব্দলেয়ার__( ১৮২১-১৮৬৭ ) ফরাসী কুবি; ইনি শ্বন্দরকে নন্দ দেখিতেন না, 
কিন্তু ন্দকে হ্ন্দর' দেখিতেন। ইহীকে বীভ্দ রমের কবি বলা ফাইভে 
প|রে। 

বাৰর ( সঙ্গাট )__সঞ্াট আকবরের পিতামহ ; ইনি কবিতাও লিপিতেন। 

বায়ের্ুবম্‌_( ১৮৬৫ ) জশ্মনির বন্তমান যুগের কবি! 

ব্রাউনিং ( এলিজাবেথ. )--(১৮০৬-১৮৬১) সাত বতমর বয়সে কবিতা লিখিতে 
আবস্ত করেন। নারীর হৃদ, পণ্ডিতের বুদ্ধি এবং কবির প্রাণ একাপারে 
ইহাতে সম্মিলিত ছিল। ইনি রবার্ট ব্রাউনিডের পত্বী | 

ব্রাউনিং ( রবার্ট )-_€ ১৮১২-১৮৮৯ ) ইহার রচনা স্থল বিশেষে অস্পষ্ই এবং শ্রুতি 
কটু হইলেও ইনি প্ররুত কবি ছিলেন । মানব-হৃদয়ের ভাব বৈচিত্রোর সঙ্গে 
এরূপ গভীর পরিচয় অল্প কবিরই দেখা যায়। 

বেইলি- ইংলগ্ডের সৈনিকদিগের প্রিয় কবি। 

বেমন_ তেলুগু কবি; রচিত গ্রন্থের নাম “পছামুলু: | 

১৮৭ 


তীর্থরেণু 


ভত্তৃতরি-_রাজা ও কবি, (প্রধান রচন! টবরাগাশতক ও নীতিশতক | 

উল্তেয়ার--( ১৬৯৪-১৭৭৮ ) ফ্রান্সের সাহিত্য-সম্রাট । হীন্ত-বিদ্ধপে অদ্ভিতীয় | 

ভার্লেন্‌ ( পল্‌)-__€ ১৮৪৪-১৮৯৬ ) ইহার কবিতা ভাব-সন্কেতে অতুলনীয় ; জন্ম 
ফ্রান্সে | 

ভিক্ষ-_ইনি একজন খথেদের মন্ত্র! খষি। 

ভোরাজমার্টি-_( ১৮০*-১৮৫৫ ) ইনি হাঙ্গেরির কাব্যের ভাষার চেহারা বদ্লাইয়া 
্যান্্‌। ইহার পূর্বববন্তী ও পরবর্তী কবিদের ভাষায় আকাশ পাতাল গ্রভেদ । 

নরিস্‌ ( উইলিয়ম্‌)_-সামাবাদের কবি; জন্ম ইংলগ্ডে। 

নাণিকা-বাচকর-_দাক্ষিণাতোর কবি; খুষ্টীয় দশম শতাব্দীতে জন্মগ্রভণ করেন। 
প্রধান রচনা “তিক বাচকম্‌? অর্থাৎ আনন্দবাণী | 

মামুদ শাবিস্তারী--ইনি একজন স্থৃফি ছিলেন। 

মায়গেল্‌ (আযাগ্নেদ্‌ )_ নব্য, জর্খনির মহিলা-কবি; ইহার মৌলিকতাঁ উল্লেগ 
যোগ্য ; জন্ম ১৮৭৯ খুষ্ঠাব্ে | 

মিচি-নোবু-ফুজিবারা_-কবি ও রাজমন্ত্রী ; জন্মভূমি জাপান । 

মিলার__ইনি আমেরিকার কবি । 

মিহ্বি_ ইহার পুরা নাম 'মিভ-মাত্‌ বা 'স্মর্য শশী”; ইনি তুরন্বের কবি নেজাতির 
শিগ্ভা। ইনি রসিক এবং স্বভাবত: প্রেমশীলা হইয়াও চরিত্র নিশ্মল রাখিতে 
পারিয়াছিলেন | মিহি চিরকুমারী ছিলেন । 

মীরাবাই_-ইনি রাণ! কুস্তের পত্তী এবং পরম বৈষ্ণবী। ইহার ভক্তিমূলক দক্গীত 
সমূহ অতীব মধুর | 

মেং-হৌ-জান্‌্_ (৬৮৯-৭৪০ ) ইহার রচন। অন্থশোচনার অশ্রুর মত মনোজ্ঞ ।” 
ইনি চিরজীবন সাহিত্য-সাধনায় নিরত ছিলেন। জন্ম চীনদেশে। 

মেসিহি-_-€ ১৪৬০-১৫১২ ) ইনি তুরস্কের কাব্যে নবজীবন সঞ্চার করেন, সেইজন্য 
ইহাকে মেসিহি বা যেসায়া বলা হয়; ইহার প্রধান রচনা “গুল্‌-ই-শদ্বর্গ 
শিহর-এ্িজ, প্রভৃতি! “শায়ের শহরের শাহ” নামেও ইনি পরিচিত । 

যজ্বে্দ-_চতুর্েদের অন্যতম ; ইহা! তৈত্তিরীয় সংহিতা ও বাজসনেয়ী সংহিতায় 
বিভক্ত; এই ছুই বিভাগকে সাধারণতঃ কৃষ্ণ ও শুরু যজুর্ব্বেদ বল! 
হয়। 

১৮৮ 


রহস্ত-কুঞ্চিকা 


যুনাদ__ইনি তপ্ছুখ, নামক মহাপুরুষের শিল্পা যুনাস্‌ গুরুর জন্য মে ইন্ধন 
আনিতেন তাভার মধো একথানিও বাক] থাকিত না, গরু এ সগ্গদ্ধে প্রশ্ন করায় 
তিনি বলিয়াছিলেন “্বর্গে মন্তো কোথা যাহার আদর নাই তাহা তোমার 
ঘরে কেমন করিয়া! আনিব ?” যুনাস্‌ নিরক্ষর, কিন্ত কবি। 

বসেটি (ক্তিষ্টিনা )-( ১৮৩০-১৮৯৪ ) ইংলপ্ডের স্ত্রীকবি | 

ব|বেয়া ব্শ্-বাসিনী ত্র কবি ও ধশ্বিষ্টা স্থৃফি! ইনি চিরকদারী ছিলেন । 
৭৫৩ খুষ্টাবে জেকুসালেমে ইহ্ছার মৃত্যু হয় । 

রুমি ( জালালুদ্দিন ১ ১১০৭-১২৭৩) ইনি পারশ্টের একজন প্রপান কবি, 
জন্মভূমি বাল্থ | ইহার চরিত্র অতি নপুর ছিল, ইনি পথ দিখ। মইবান মম 
শিশ্তদিগকেও অভিবাদন করিতেন। ' 

রেক্সফোর্ড-_ ইনি আমেরিকার কবি। 

লাওয়েল_ইনি আমেরিকার কবি ; হুইট্যানের পরে ইঙ্ঠার নাম উল্লেগবোগা | 

পাতাঞ্এ-__ফান্দের কবি; হাসির গানের জন্য বিধাত।' 

নায়াল্‌ (আলফেড,) _দিভিলিয়ান কবি! জন্মভূমি ইংলগু। 

শি-পো-( ৭০২-৭৬২ ) চীনদ্দেশের কবি ও গোন্ধ।: ইহার কবিত। বিচিত্রতার 
জন্য প্রসিদ্ধ । % 

লিলিয়ে্ক ন__-( ১৮৪৪-১৯০৯ ) জর্খনির কবি ও দৈনিক পুরুম: চল্লিশ 
ব্সর বয়মে প্রথম কবিতা রচনা করেন। ইহাকে মুক্ত বায়ুর কৰি 
বলে। | 

লী-হাণ্ট-_( ১৭৮৪-১৮৫৯ ) ইংলগ্ের কবি; ইহার গগ্ভ রচনাও স্বখ-পাঠা। 

লেক্কৎ-দে-লিল্‌-__€ ১৮২০-১৮৯৪ ) “কীত্তি ভবন যাত্রী” নামক ফরাসী কবিদিগের 
অগ্রণী ; জন্মভূমি রি-ইউনিয়ন্‌ ঘ্বীপ | 

লেবিয়ে__ডাক্তার, কাব্য-রচয়িত! ও নারীহস্তা ; জন্মভূমি ফ্রান্স । 

লেবেন্‌ (হার্ট )_-( ১৮৬৪-১৯০৫ ) জশ্মনির কৰি। 

ল্যাগুর-_€ ১৭৭৫-১৮৬৪ ) ইংলগ্ডের কবি; ইহার শ্রেষ্ঠ রচনা! [07205117075 
0070%97:88680788” বা “কাল্পনিক কথাবার্তা 1” 

শাক্যো-নো-তাঘু-আকিস্থকে__জাপানের কবি? 'শ্রাব্য-চিত্র রচনায় অদ্দিতীয়। 
্রীষটীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন । 

১৮৪) 


তীর্ঘরেণু 


“শি-কিং গ্রন্থ _কং ফুশিয়ে! বা প্রভৃ্‌পাদ কং কর্তৃক সংগৃহীত প্রাচীন চীনদেশীয় 
কবিতার চয়ন-গ্রন্থ । 

শিলার-_€ ১৭৫৯-১৮০৫ ) কবি ও নাটাকার; ইহার নাটকগুলি, সাধারণতঃ, 
উদ্দেশ্ট মূলক হইলেও কাব্য হিসাবে নিকুষ্ট নহে। জন্মভূমি জর্মনি । 

শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ__একশত পঞ্চাশখানি উপনিষদের অশ্টতম | 

সাউদী-( ১৭৭৪-১৮৪৩ ) ইংলগ্ডের কবি; ইনি আমাদের নবীন্চন্দরের মত 
অনেকগুলি মহাকাব্য লিখিয়াছিলেন। 

সাগামি-_ইনি একজন স্ত্রী কবি; জন্মভূমি জাপান । 

সাদায়োরি__জাপানের কবি; ইহার পিতাও কবি ছিলেন । 

স্থইন্বার্ঁ-_€ ১৮৩৭-১৯০৮ ) ইহার কৰিতা সমূহ সৌন্ধ্যের খনি। ইনি অনু 
ছিলেন। 

্বকুন্ত__(৮৩৪-৯০৮ ) কবি ও দার্শনিক; ইহার কাবা সৌন্দর্য্য মাধুর্্যে ও 
আধ্যান্মিকতাম় অতুলনীয়। জন্ম চীন দেশে! 

সেন ( দেবেন্দ্রনাথ )_-“অশোক গুচ্ছে'র কবি। ইনি গন্য রচনাতেও স্থনিপুণ | 
ইংরাজীতেও কবিতা! লিখিয় থাকেন | 

হাইন্_( ১৭৯৯-১৮৫৬ ) ইনি “ছেটি ছোট ফুলে মালা” গাঁখিতেন; সেগুলি 
গ্রফুল্ল মলিকার মত চিরস্থরভি ; ইনি জাতিতে ইহুদী । জন্মভূখি জশ্মনি। 

হাউটন্‌ (লর্ড )-( ১৮০৯-১৮৮৫ ) ইহার পুর্ব নাম রিচার্ড মংটন্‌ মিল্নেজ : 
ইংলগ্ডের কবি। 

গাতিফি_ নূরুদ্দিন জামির ভাগিনেয় ; খোরাসানের অন্তর্গত জাম নাষক স্থানে 
ইহার জন্ম । ইহার “লয়লা-শজন্ু' কাব্যের প্রথম শ্লোক জামির রচিত । 

হুইট্ম্যান_ আমেরিকার কৰি; বাতাসের মত ইহার ছন্দ কাহারও বশে আসিতে 
চায় না। আমেরিকায় ইনি বিশ্বপ্রেমের অগ্রদ্বত। 

হগো (ভিক্তর )-( ১৮২-১৮৮৫ ) ইহার কবিত! বিশ্ব-সাহিত্যের অলঙ্কার ; 
ইার উপন্যাস ফরাসী দেশের মহাভারত | টেনিসন্‌ ইহাকে “হাসি ও অশ্রর 
সমাট' নামে অভিহিত করিয়াছেন । 

হুড__( ১৭৯৮-১৮৪৫ ) ইংলগ্ডের কবি; হাশ্য-রসাত্মক কবিতা-রচনার জন্ম 
বিখ্যাত । 

১৯০ 


রহস্য-কুষ্ষিক! 


হেষ্টিংস্‌ (ওয়ারেন্‌)_ বঙ্গের গবর্ণর ; ইনি কব্তা লিখিতে পারিতেন। 

তোপ্‌-_আংলে ইগ্ডিয়ান কবি। 

হোরিকায়া মন্ত্রীকন্তা ও রাজঘাতার সভচরী ; জন্মভঁমি জাপান : খ্রীষ্টার গ্বাদ* 
শতাব্দীতে জন্মগ্রভণ করেন । 

হোল্জ ( আর্পো )-_নবা জন্মনির কবি: জন্ম ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে । 

ছায়া-সষমা ভারতীয় চিত্র-শিলির1, ইংরাজীতে নাভাকে 9077170 বলেঃ তাহাকে 
'সায়া-্ৃন্মা” বা ছায়া-স্থষম। বলিয়া! থাকেন । 

পান্তম-_ইতালির যেমন সনেট্‌, মলয় উপদ্বীপের তেমনি পান্তম্‌। পান্তম্‌ অর্থে 
গান বা গীতি কবিতা! । পান্তমের প্রতি শ্লোকের দ্বিতীয় এবং চতুর্থ চরণ পরবস্তী 
শ্লোকের প্রথম এবং তৃতীয় চরণ-রূপে ব্যবহৃত হয়। প্রতোক প্লোকে চারি চরণ 
থাকা আবশ্যক, এবুং সাধারণতঃ চারি ক্পোকে একটি পান্তম্‌ সম্পূর্ণ হয়। তপতি 
প্রতি শ্লোকের প্রথম ও দ্বিতীয় পংক্তি গুলির সঙ্গে তৃতীয় ও চতুর্থ পংক্তিগুলির 
বণিতব্য বিবয়ের, সঙ্গম স্থলে গঙ্গা ধমুনার মত একেবাবে পাশাপাশি থাকা 
সতেও, সম্পূর্ণ পার্থকা থাকাই নিয় । মাইকেল মধুস্থধ্ন যেমন বঙ্গভাষাদ 
প্রথম সনেট লেখেন, ভিক্তর হৃগে। তেম্নি ফরালী ভাষায় প্রথম পান্তমের 
অন্কবাদ করেন। হুগে। মৌলিক পাস্কম রচনা না করিলেও তত্রুত অনুবাদ 
প্রকাশিত হইবার পর হইতে ফরাসী সাহিত্যে পান্ভমের প্রভাব ক্রমশঃ 
বিস্তৃতিলাভ করিয়! আসিয়াছে ৷ পরবর্তী অনেক কবি অনেকগুলি সুন্দর সন্দর 
মৌলিক পান্তম্‌ রচন। করিয়া স্বদেশের ছন্দোবিদ্যা ও কাব্/-সাহিত্যাকু সমু 
করিয়াছেন । 

বোটা-মক্যাত্রীর! জল রাখিবার জন্য খে ঠামড়ার বে।তপ ব্যবহার করে তাহাকে 
বোটা বলে। ইংরাজী 1০১৪০ শব্দ, বোধ হয় এই ৰোট! হইতে উৎপন্ন 

লম্ব_মাদাগাস্কার বাসীর কম্বল্‌কে লম্ব বলে। সংস্কৃত, ভদ্রবেশধারীঃ “লহ্বশাট 
পটাবুতের” ভিতর হইতে এ মাদাগাস্কারী পরিচ্ছদটা দেখা যাইতেছে না 
তো! 'জুজ্ু'টা তো এঁ দিকেরই আম্দানী | 





১৪১১ 


কৰি অত্যে্নাথের বচন 


পুস্তকের নাম 

বেণু ও বীণ। (কাব্য ) 
হোমশিখা ,» 
ভীর্থসলিল » 
ভীর্থরেণু » 
ফুলের ফসল , 
জন্মাভুহত্বী ( উপন্যাস ) 
কুছ ও ত্ককা (কাব্য ) 
রজমল্লী ( নাট্যকাব্য ) 
ভুলির লিখন ( কাব্য ) 


অভ্র-আবীর » 

চীনের ধুপ 

বেলাশেবের গান (কাব্য ) 

বিদায় আরতি রী 

ডক্কানিশান ( উপন্যাস ) 'প্রবাপী'তে প্রকাশিত আষাঢ় ইত 
ধুপের ধোক্সায় ( নাটিকা ) 

কাব্য-সঞ্চয়নন ( কাব্য ) 

শিশু কবিত। 


প্রথম প্রকাশিত 


১৩১৩ সাল 
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১৩২৩ » 


২০৩০৩ 
৯৬৩৩৩ 
৯৬৩০৬৩৩ 


৯০৬৬ 


১৬৩৫২ 


কবি-গরিচয় 


কবি লত্যে্জনাথ দত্ত বাংলা ১২৮৮ সালের ৩০শে মাঘ, শনিবার 
কলিকাতার সপ্নিহিত নিম্তা গ্রামে তাহার মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন ; এবং 
বাংলা ১৩২৯ সালের ১০ই আষাঢ় শনিবার তিনি চল্লিশ বৎসর পাঁচ মাস 
বয়সে কলিকাতায় রাত্রি দুণ্টার সময়ে ইহলোক পরিত্যাগ করেন । তাহার পিতার 
নাম রজনীনাথ, মাতা মহামায়া দেবী। কবির পিতামহ স্তপ্রসিদ্ধ সাহিতাক ও 
উঙ্গন-তপন্বী অক্ষয়কুযার দৃভ্ভ মহাশয় । কবি ত্রাভার পিতামভের নিকট 
হইতে অসাধারণ জ্ঞান-পিপাসা এবং * সাভিতের রসজ্ঞতা ও সাহিত্া-স্থষ্টির 
ক্ষমতা লাভ করিরা অন্ন বয়সেই প্রসিদ্ধ কবি বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 
তিনি বাল্যাববি বিস্তা্গরাগী ও কবিতা-প্রিয় ছিলেন! তাহার মাতুল শ্রীষুক্ত 
কালীচরণ মিত্র মহাশয়ের দ্বারা সম্পাদিত তৎকালীন প্রসিদ্ধ সাঞ্চাতিক 
'ভিতৈষী” নামক পত্রিকার কবি লতোন্দরনাখের কবিতা প্রথম ছাপা হয়। 
'সবিতা” তীাভার প্রথম কবিতা-পুস্তক। ইংরেজী ১৯০৫ সালে স্বদেশী 
আন্দোলনের সময়ে “সদ্ধিক্ষণ' নামে তিশ্সি একটী স্বদেশ-প্রেশযুলক কবিতা- 
পুভ্তিক! প্রকাশ করেন। তৎপরে “বেণু ও বীণা” “হোমশিখা”, “তীথ- 
সলিল", “তীর্থরেণু» “ফুলের ফসল”, “জন্মদুঃখী” কুহু ও কেকা”, “রিজমল্লী”, 
'তুলির লিখন', 'নিমঞ্জুষা”, “অভ্র-আবীর”, “ভসস্তিকাঁ”, “চীনের ধুপ' পবাযুক্রখে 
প্রায় প্রতি বখসরে একখানি করিয়া গ্রন্থ তিনি প্রকাশ করেন। তাহার স্বৃতুুর 
পরে নানা পত্তিকায় প্রকাশিত অনেকগুলি কবিত1 সংগ্র করিয়া 'বেলাশেষের 
গান”, “বিদায় আরতি”, থুপের ধোয়ায়, “কাব্য-সঞ্চয়ন” এবং শিশু-কবিত। 
প্রকীশিত হয়। গম্ভ ও পদ্য বহু রচন। এখনও সাময়িক পত্রে বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে । 

সতেন্দ্রনাথের প্রকৃতি মধুর ও নীরব ছিল। তিনি অল্পভাষী, জিতেঞ্জরিয়, 

সতসন্ধ, স্বদেশপ্রেমী ও সমাজসংস্কারের পক্ষপাতী ছিলেন। তাহার দানশীলতা 
ও মাতৃতক্তি, কবিগুরু রবীন্রনাথের প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা এবং বন্ধুবংসলতা 
অসাধারণ ছিল । 
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তীর্থরেণু 


ঈতেন্দ্রনাথ নানা ভাষায় অভিজ্ঞ এবং নানা বিষ্ভায় পর্ডিত ছিলেন। তাহার 
রচনার যধ্যে ভাষার কারচুপি ও- "নানা বিস্তার পরিচয় যথেষ্ট পাওয়া যায়। 
ইতিহাসের ও পুরাণের খুটিনাটি তথ্য তাহার এত জানা ছিল যে তিনি 
অবলীলাক্রমে তাহার রচনার মধ্যে নানা প্রসঙ্গের উল্লেখ ও আভাষ গ্রথিত 
করিয়। দিতে পারিতেন। 

আর সত্যেন্্রনাথ ছিলেন ছন্দ-সরম্বতী, নানাবিধ ছন্দ-রচনায় ও উদ্ভাবনে 
তিনি অপ্রতিছন্দী ছিলেন। 

সত্যেন্্নাথের সাহিত্য-সেবায় একটা নিভীক সত্যনিষ্ঠা ছিল । সেই সত্যের 
অন্গরোধে তিনি ম্পঞ্টবাদী বীর ছিলেন। তাহার আদর্শ ছিল বাস্তব ও বিজ্ঞান. 
সশ্মত__সেই আদর্শকে তিনি তাহার কবি-হৃদয়ের সক্ষম অন্ভৃতি দ্বারা ভাষায় 
ও ছন্দে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়া ছিলেন! অতি উচ্চ সুন্দর কল্পনা অথবা! অবাস্তব 
সৌন্দর্যের যোহে তিনি এই বাস্তব হইতে কখনো! দূরে সরিয়া যান নাই। তিনি 
তাহার ছন্দ-সরম্বতীকে মানবের বাস্তব ইতিহাসের সর্ধাীন প্রগতির অধিষ্টাত্রী 
দেবতানধপে বন্দনা! করিয়াছেন । 

সত্যেন্ত্রনাথের সাহিতা-প্রেরণার আর-একটী দৃঢ় সম্বল ছিল- মাতৃভাষার 
প্রতি অসীম প্রগাড় অঙ্রাগ ৷ প্রাচীন. বাংলা-সাহিত্য ও প্রচলিত ভাষা হইতে 
আম্চধ্য অধ্যবসায়ের সহিত তিনি খাঁটি বাংল! বুলিকে উদ্ধার করিয়৷ তাহাকে 
তাহার রচনার মধ্যে দিয়া পুনঃপ্রতিষ্িত করিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি সেই 
বাংলাদেশের নিজস্ব বাগধারাকে ও সেই ভাষার ধ্বনিকে অক্ষুরস্ত ছন্দ-বস্কারে 
বাজাইয়। তুলিয়া নৃতন ছন্দ-বিজ্ঞান স্থাষ্টি করিয়া গিয়াছেন। এই ভাষা ও 
ছন্দের স্থপ্টিই তাহার কবি-প্রতিভার সর্বাপেক্ষা মৌলিক কীত্তি। খাঁটা বাংলা 
ভাষা ও সেই ভাষার ছন্দকে উদ্ধার করিয়া তাহাদের সমৃদ্ধ করিয়া তোলাই যেন 
তাহার জীবনের ব্রত ছিল। 

স্বদেশের প্রতি তাহার অশীম মমতা ছিল। বর্তমানের যাহা কিছু অবশ্য 
ও অসত্য, যাহা কিছু ভীরুতা ও জড়তা, যাহ! কিছু ক্ষুদ্রতা ও মুঢ়তা ছিল 
তাহাকেই কঠিন ধিকৃকার দিতে ও বিদ্রপ করিতে গিয়! তাহার বাণী বেদনার 
জালায় বিষাক্ত হইয়া উঠিত আবার অতীত ও বর্তমানে যাহা কিছু মহান্‌ ও 
হন্দর, তবিহ্থতে যাহ! কিছু মহান্‌ ও হুন্দর হইবার সম্ভাবন। দেখিতেন, তাহাই 
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কৰি-পরিচয় 

তাহার ঘষ্মম্পর্শ করিত, এবং তাহার বন্দনা-গানে তিনি আত্মহারা হইয়া 
পড়িতেন। 

কবি সতেন্ত্রনাথের স্বদেখের প্রতি দরধ এত প্রবণ তীক্ষ ছিপ যেতিনি 
পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক কাহিনীর অন্তরালে এন কি প্রান্কৃতিক দৃশ্য বণনা 
উপলক্ষা করিয়াও দেশের অবস্থা দুঃখ ছুদ্বশা এবং আশা আকাঙ্ষা প্রভৃতি 
প্রকাশ করিবার স্থযোগ পাইলে ছাড়িতেন না এবং এই প্রকার রচনায় তাহার 
একটি বিশেষ অনন্ত-দাধারণ নিপুনতা ছিল। এইরূপে তিনি বু কবিতা রচন! 
করিয়া, শির়াছেন যাহাদের অন্তরালে কবির স্বদ্য-ব্দেনা অথবা আনন্দ ও আশ! 
আচ্ছম হইয়| রঠিয়াছে। দরদী সন্ধানী পাঠক-পাঠিকা একটু অন্থুধাবন করলে 
ইহার পরিচয় পাইবেন । ৃ 

এমন কবির অকাল তিরোধানে বঙ্গলাহিতোর মে অপরিমেয় ক্ষতি তইয়াছে 
তাহা কবি কীট্সের অকাণ বিরোগের ন্ামু চিরকাল 'কাবা-রসিকদের দীর্ঘনিশ্বাস 
শাকষণ করিবে । 


অক্জিল্ ০নৎকল্করণী 
কৰি মত্যেন্্রনাথের গত্তকাবলী 


কুষ্জ ও তেকা--( *ম সংস্করণ ) উপহারোপখোগী শ্রেষ্ঠ পুস্তক । ভাল কাগজে 
চমতকার ছাপাই। বসম্তের মঞ্র-রাগিণী ও ঘন বধার মেঘশল্লার- 
হিল্লোলিত কাব্য-গ্রস্থ । প্রবামী পত্রের সংগৃহীত ভোট অগ্চলারে 
বঙ্গভাষার একশত শ্রেষ্ঠ গ্রশ্থের অন্যতম | পরিশিষ চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
এম-এ বিরচিত কবির জীবনী ও কাবাতাশের টীক-টিপ্পনী সম্বলিত ।__ 
পাম সাড়ে তিন টাক] । নর 

অজ-আবীর-_-( তৃতীয় সংস্করণ ) উপহারোপযোগী শ্রেষ্ঠ কবিতা পুস্তক । 
ইজ্জতের জন্য” “নুরজাহ!ন+, মহতাসরম্বতী” প্রভৃতি শতাধিক মৌলিখ- 
কবিতা আছে? দাশ সাড়ে তিন টাক! । 

বিদ্বায় আরতি__( অভিনব ওথ সংস্করণ ) স্থুদৃশ্য প্রচ্ছদপট-পরিশোভিত । 
কবির বু প্রক্ষিপ্ত রচনা-সংগ্রত 1 দাম তিন টাকা | 

বেলাশেষের গান (৪থ সংস্করণ ) সুদৃশ্য প্রচ্ছদপট-পরিশোভিত বিখাত 
কবিতা-গ্রস্থ 1 দাম তিন টাক] । 

ভীর্থসলজিল-_-( নৃতন সংস্করণ ) জগতের সকল দেশের সকল কালের শ্রো 
কবিদিগের সকল ভাবের রচনার কাব্যান্বাদ ! কবিত্বের ও বি্ভাবন্ত।র 
পুর্ণ পরিচয় ।__দাম তিন টাক1। 

ভুলির লিখন-__€ ৩য় সংস্করণ ) কবিতায় গল্প। মান্ব-হৃদয়ের সুস্ষ্ চিত্তবৃত্তির 
মনোরম ছবি। নৃতন ধরণের কবিতার বই ।__দাম দেড় টাকা। 

ভীর্থরেণু-_( নৃতন সংক্করণ )-_“তোমার এই অস্থ্বাদস্ুলি যেন জন্মাস্তর প্রাপ্তি 
_আত্মা এক দেহ হইতে অন্ত দেহে সঞ্চারিত হইয়াছে ইহা শিল্পকাধ। 
নহে, ইহ? স্থা্টকাধ্য ।”___রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | দাম তিন টাকা । 

বেণু ও বীশাঁ_€ অভিনব সংস্করণ ) “ভাবে, ভাষার, অলঙ্কারে, ছন্দে, ঝন্ধারে 
কবির অন্তদৃর্টির পরিচয় এ গ্রন্থে পদে পদে 1৮ বঙ্গবামী | পড়িয়া মুগ্ধ 
হইয়াছি 1” প্রবাসী 1-- দাম সাড়ে তিন টাকা । 

ধুপের ধোয়ায়-_(নৃতন সংস্করণ ) শ্রেষ্ঠ নাটিক1।__দান ছুই টাক] | 





